Владислав Крапивин - Струна и люстра

ПАЛОЧКИ ДЛЯ ВАСЬКИНОГО БАРАБАНА

Автор так был уверен в достоинствах этой маленькой повести, что осмелился предложить ее «Мурзилке». Из «Мурзилки» повесть вернули с невнятными объяснениями. Она была впервые напечатана в журнале «Урал», №№ 11–12 за 1964 г.

БРАТ, КОТОРОМУ СЕМЬ Повесть в рассказах.

В основном эта повесть была написана в 1962 году, чуть раньше «Белого щенка…». Через год добавлен рассказ «Большое полосатое чудовище», который в первое издание книги (Свердл. кн. изд., 1963 г.) не вошел и был включен лишь во второе, московское издание (ДЛ, 1966 г.). Кроме того, в книжные издания этого цикла долго не включались рассказы «Соринка» и «Капли скачут по асфальту».

Первые публикации:

«Зеленая грива» — книга «Брат, которому семь», Свердл. кн. изд., 1963 г.

«Алька ищет друга» — там же.

«Короткое счастье» — там же.

«Подарок» — там же.

«Обида» — там же.

«Капли скачут по асфальту».

Написанный чуть позже других рассказов этого цикла, в первое издание он «не успел», а в следующие не попадал, видимо, «по инерции». Редакторы считали, что цикл уже сложился и незачем его расширять. Высказывалось также мнение, что рассказ слегка выбивается из общего стиля. Потом автор единственный экземпляр рассказа потерял и отыскал в архиве лишь перед подготовкой Собрания сочинений в издательстве «Центрполиграф». А впервые рассказ был напечатан в маленькой ежемесячной детской газете «Тихая минутка» (г. Екатеринбург) в мае 1996 г.

«Плюшевый заяц» — в книге «Брат, которому семь», Свердл. кн. изд., 1963 г.

«Путешествие к белому гиганту» — сборник «Хоровод», Свердл. кн. изд., 1963 г.

«Соринка». Первая публикация — в журнале «Мурзилка», № 11, 1963 г.

«Город Весенних Птиц» — книга «Брат, которому семь», Свердл. кн. изд., 1963 г.

«Большое полосатое чудовище» — сборник «Чудо-юдо», Средне-Ур. кн. изд., 1965 г.

«Ночные поезда» — «Уральский следопыт», № 5, 1963 г.

ЛЕРКА

Первая публикация — журнал «Урал», № 12, 1968 г. (под названием «Озерный царь»),

ПОБЕДИТЕЛИ Цикл рассказов

Впервые в цикл «Победители» некоторые рассказы были объединены в книге «Трое с площади Карронад» (Средне-Уральск. кн. изд., 1981 г.). Сейчас этот цикл сформирован заново, одни рассказы изъяты, другие вставлены.

Первые публикации:

«Капитаны не смотрят назад» — журнал «Пионер», № 5, 1964 г.

Это первая публикация автора в «Пионере». До сего раза автора с его рассказами (в частности с «Подковой») из редакции вежливо заворачивали, но этот рассказ был очень хорошо принят новым заведующим отделом прозы О. Тихомировым (впоследствии известным детским писателем) и опубликован в номере, посвященном сорокалетию журнала. Автор был награжден юбилейным значком. С этого момента началось многолетнее и постоянное сотрудничество автора (и организованного им юнкоровского отряда) с «Пионером».

«Львы приходят на дорогу» — сборник «Круглый год», М., ДЛ, 1966 г.

Прообразом главного героя рассказа автору послужил один из его юных приятелей, шестилетний Сега, житель поселка Уктус, где тогда обитал и автор.

«Такая была планета» — «Пионер», № 8, 1965 г.

«Путешественники не плачут» — «Уральский следопыт», № 12, 1967 г.

«Гвозди» — «Пионер», № 2, 1972 г.

«Победители» — «Пионерская правда», № 77, 1976 г.

Рассказ был написан специально для конкурса «Пионерской правды». Получил вторую премию. Справедливость требует упомянуть, что сюжет был подсказан автору его коллегой, детской писательницей Н. Соломко.

АЛЬФА БОЛЬШОЙ МЕДВЕДИЦЫ

В основу всех сюжетов цикла легли реальные события, связанные с жизнью ребят-пионеров разных лет. Некоторые из них были написаны специально для книги, посвященной 50-летию пионерской организации. Один — «Альфа Большой Медведицы» — должен был дать название этой книге, вышедшей в издательстве «Детская литература» в 1972 году. Однако редакция усмотрела в нем то ли «скрытую оппозиционность», то ли «абстрактную романтику» и предложила свой вариант — «Посмотри на эту звезду». Возражения автора и его аргументы, что у него и так много названий «со звездами», не возымели результата. Спорить было «себе дороже», поскольку книжка висела на волоске. Дело в том, что автор писал не о привычных пионерах-отличниках, пекущихся об интересах «родной школы», а о ребятах с самостоятельными (и потому не всегда одобряемыми — как в ту пору, так и сейчас) характерами.

Рассказы, не вошедшие в упомянутую книгу, а сейчас помещенные в этот цикл, были напечатаны в разных коллективных сборниках, а до того — в периодике.

«Сигнал горниста». Этот документальный рассказ об одном из первых пионерских горнистов и вожатых на Урале — Германе Усталове — переделанный очерк, который был написан автором по заданию журнала «Уральский следопыт» и напечатан в 1962 году, в № 5, когда отмечалось 40-летие пионерской организации. Очерк появился после встреч и бесед с Г. А. Усталовым — инженером, участником Великой Отечественной войны, работником системы «Трудовые резервы».

«Красный кливер». Впервые рассказ был напечатан в «Пионере», в № 5 за 1972 год (пятидесятилетие пионеров СССР). Казалось бы, чего в нем крамольного? Но какие-то идеологи в ЦК комсомола усмотрели в нем «подкоп» под пионерскую символику: почему красный галстук рассматривается не как символ единения пионеров, комсомольцев и коммунистов, а сравнивается с каким-то парусом, который «позволяет кораблю идти навстречу ветру»! Впрочем, претензии высказывались в адрес редакторов, с автором комсомольские лидеры предпочитали не иметь дела (был уже опыт). А на эмблеме отряда «Каравелла», созданного автором, до сих пор — три красных кливера.

«Штурман Коноплёв». Здесь рассказана история, происшедшая в отряде «Каравелла» в 1971 году. Совершенно подлинная и потому достаточно драматичная. Первая публикация — журнал «Пионер», № 1, 1972 г.

«Воробьиная ночь». В этом рассказе описан случай с самым младшим членом «Каравеллы» Володькой, общим любимцем отряда той поры. Впервые напечатан в газете «Пионерская правда», № 24, 1971 г.

«Альфа Большой Медведицы». Первая публикация в книге «Посмотри на эту звезду», М., ДЛ, 1972 г. Рассказ написан по впечатлениям поездки нескольких ребят «Каравеллы» и автора в лагерь «Орленок» в 1967 году.

«Первый шаг». Это единственный из рассказов в данной подборке, который автор писал о почти незнакомом мальчике — после короткой встречи с ним и после рассказов нескольких очевидцев о пожаре. Получасовая встреча с Володей не могла, конечно, дать необходимого материала и понимания характера юного героя. Пришлось «напрягать воображение». Поэтому рассказ если и документален в смысле событий, то в психологическом плане — едва ли. Впрочем, редакция «Пионера», которая готовила материалы для книжки «Пионерский характер», вполне одобрила «Первый шаг». В этом сборнике (Москва, «Детская литература», 1977 год) он и был впервые опубликован.