Маргарет Рук - Ты можешь изменить мир. Как 57 подростков боролись за свои идеалы – и победили

Но ничто из этого не испортило моей радости от рождения младшей сестры. Я была на седьмом небе от счастья, хотя первый год своей жизни Дейзи провела в больнице. Это означало, что маме с папой пришлось кататься туда-сюда, оставляя меня со старшим братом. Так продолжалось б о льшую часть жизни Дейзи. Когда она родилась, я не сразу поняла, что она не вырастет и не станет самостоятельной. Мне нравилось играть с ней, устраивать чайные вечеринки, но мне пришлось привыкнуть к тому, что рождение сестры принесло нам множество трудностей.

Нам с детства объясняли, что из-за инвалидности Дейзи вряд ли когда-нибудь станет взрослой. Мы делали все, чтобы то короткое время, которое у нас было, оставило как можно больше счастливых воспоминаний.

После пяти лет мне стало трудно притворяться, что у нас нормальная жизнь. Пока мои друзья уезжали на каникулы, мы ехали в больницу Грейт-Ормонд-стрит, чтобы навестить сестру. Мы существовали в двух совершенно разных мирах.

Самое странное, что, пока моя семья пыталась оставаться нормальной, мы сталкивались с еще б о льшими трудностями. У моего старшего брата Тео в подростковом возрасте начались проблемы с поведением, он постоянно попадал в неприятности. Ему диагностировали синдром Аспергера. А у Джулса, моего младшего брата, обнаружили поведенческий профиль «патологическое избегание требований» (ПИТ) – одно из расстройств аутического спектра. Братья постоянно ссорились.

Наверное, меня это раздражало. Я не понимала, почему они так усердно действовали друг другу на нервы, почему они не могли просто обняться, как братья моих друзей. Казалось, они не могут извиниться или признаться в собственной неправоте. Даже во время праздников они ссорились, задевая больные темы. Это усугубляло мой стресс от общения с Дейзи.

Затем, в 2014 году, папе диагностировали рак. Нам повезло провести с ним дополнительный год. При этой разновидности рака у больного обычно остается лишь несколько недель или месяцев жизни.

Он покинул нас в декабре 2015 года – за две недели до Рождества. Это было огромное потрясение для Дейзи, которая скончалась годом позже, двенадцатилетней. Мы думаем, что смерть папы спровоцировала обострение ее болезни. Постепенно семья, которая раньше выглядела нормальной, превратилась в нечто другое.

После смерти папы и Дейзи все изменилось. Нам с мальчиками все еще сложно, но мы уже и так понесли большую потерю.

Я отрицала факт, что папа смертельно болен. Вокруг Дейзи мы сформировали позитивную атмосферу. Мы знали, что хотим максимально использовать время, отведенное нам с ней. Вместе с папой мы отправлялись ужинать в Гластонбери. Мы никогда не скупились и не откладывали деньги на черный день, потому что не знали, сколько времени у него осталось. Поскольку я отрицала серьезность отцовской болезни, его смерть далась мне намного сложнее. В случае с Дейзи я была готова, я заранее настроила себя. Процесс скорби запустился, и я знала, что будет дальше.

Когда папа умер, мы поехали в похоронное бюро, чтобы попрощаться с ним. С Дейзи нам повезло: мы смогли перевезти ее тело домой из больницы. Она была дома и в покое. Мы сняли с нее все трубки и медицинские аксессуары. Она лежала на холодном матрасе, сохранявшем ее тело, и мы могли посидеть с Дейзи в любое время, поговорить с ней и включить ее любимую музыку. Люди из школы, медсестры и няни также могли попрощаться с ней. Это было здорово. Я видела, какое сильное влияние она оказала на жизни людей. И я смогла увидеть в горе позитивные моменты. Ведь жизнь Дейзи была позитивной. Несмотря на свой возраст, она смогла повлиять на жизни многих людей.

Горе научило меня, что жизнь состоит из счастливых воспоминаний. В открытом диалоге со смертью есть что-то жизнеутверждающее, если не закрываться в себе и даже иногда шутить. С легким отношением каналы общения остаются открытыми, и люди могут говорить о том, через что они проходят. Мне кажется, что большинство людей слишком уходят в себя и не знают, как рассказать об этом. А мне важно, чтобы они не считали меня замкнутой в себе и чтобы также не замыкались от меня. Я хочу говорить, даже когда это тяжело. Если люди замолкают, не зная, что сказать, я чувствую себя лишней в группе. По этой причине мне приходится контролировать происходящее с семьей и извлекать из бесед то, что мне нужно.

Люди говорят: «Ты такая смелая» или «Ты вдохновляешь». Я против этого. Как будто я мученица или святая. Я не выбирала этого – такое могло произойти с кем угодно. Каждый сталкивается с трудностями в жизни – у всех разные ситуации, и справляемся с ними мы по-разному. Я стараюсь быть позитивной, открытой и спокойной.

Лучшая подруга, с которой мы дружим более шести лет, прошла через это вместе со мной. Она поддерживала меня, когда все случилось. Больше всего я ценю в ней то, что она считает меня сильным и позитивным человеком. Она знает, что иногда я могу грустить и быть слабой. Она понимает, что произошедшее всегда будет влиять на мои эмоции. Но все равно она считает меня открытой. Очень важно оставаться открытой – это позволяет другому человеку поддерживать тебя.

По мере взросления мне стало легче рассказывать людям о случившемся со мной таким образом, чтобы они могли справиться с этим. Порой я чувствую себя подавленной, но эти события сделали меня той, кто я есть. Благодаря им я выросла как личность и эмоционально развилась. Это сформировало мой взгляд на жизнь и сделало меня открытой. Имея дело с инвалидностью, я получила эмоциональный опыт, благодаря которому стала больше сопереживать глобальным проблемам.

Дни, проведенные в депрессии, были уравновешены эмоциональной зрелостью. Мне хочется верить, что я учу других людей видеть позитивные стороны во всем, что с ними происходит. Я показываю, что можно принять случившееся и не сокрушаться, а обратить это себе на пользу. Все это случилось со мной, но я справилась. Я взяла свои лимоны и сделала из них лимонад.

«Я ПОКАЗЫВАЮ, ЧТО МОЖНО ПРИНЯТЬ СЛУЧИВШЕЕСЯ И НЕ СОКРУШАТЬСЯ, А ОБРАТИТЬ ЭТО СЕБЕ НА ПОЛЬЗУ».

@XANIMMO

«Все боятся начинать, но, если попытаться, мы можем многое изменить. С каждым выступлением к нам присоединяется все больше людей».

ДЖОЗИ

16 ЛЕТ, КАЛИФОРНИЯ, США

Когда мы летом носим шорты, нас тоже отправляют домой. А если мальчики приходят в рваных джинсах или шортах, их никто не останавливает. Поэтому группа девочек подготовила петицию, чтобы изменить дресс-код для девушек.