Дарья Доцук - Мандариновая пора

– Привыкай, – посоветовал папа и вышел.

Первый ужин на новом месте. Стол и стулья на кухню ещё не успели доставить из магазина, так что пришлось накрыть большую неразобранную коробку, а сидеть на коробках поменьше.

Мама сбегала в ближайший продуктовый и принесла оттуда сосиски и «западную» картошку вместо привычного Паше красно-оранжевого батата. Сосиски она просто сварила, а картошку сначала сварила, а потом растолкла в кашицу. Добавила молока и посолила. Узнав, из чего состоит блюдо, Паша с удивлением покосился на запыхавшуюся маму. От стояния у плиты она раскраснелась и устало плюхнулась на коробку. Её рыжие кудряшки не топорщились весело в разные стороны, как обычно, а поникли, точно цветы с наступлением темноты.

– А…? – начал Паша, но мама его перебила.

– Ешь. Это вкусно, все любят сосиски с пюре. В школе тебе только такое и будут давать, вот увидишь.

– А рис тут не продают? – испуганно спросил Паша.

– Так, – вступился за мамину стряпню папа. – Сегодня сосиски с пюре. Ешь и не привередничай.

– Рис тут продают, не волнуйся, – успокоила мама. – Это же не необитаемый остров. Тут всё продают.

– И кокосы? – поинтересовался Паша.

Он привык покупать на улице кокосы. Уже очищенные, они пирамидкой лежали на прилавках. Улыбчивый продавец срезáл «крышку» острым мачете и вставлял в горлышко соломинку. И Паша пил прохладное сладкое кокосовое молоко – самый вкусный напиток из всех. Даже лучше колы.

– Кокосы мы тебе вряд ли найдём, – разрушила его мечты мама и простонала: – Ну, ешь уже. Остынет!

Паша подцепил вилкой сосиску и обмакнул в пюре. Он решил, что это такой соус. Папа только покачал головой. Мама усмехнулась и показала, как надо правильно есть сосиски с пюре. Сначала одно, потом другое.

Паша чувствовал себя в гостях у папуасского племени. Но из уважения попробовал есть как положено.

Ни вместе, ни порознь сосиски с пюре ему не понравились. Он доел через силу, только чтобы не ложиться спать голодным. На пустой желудок ему всегда снились кошмары. Жаль, что мама не купила рис, раз его тут продают. Паша готов был хоть целый год питаться одним только рисом с соевым соусом, если ничего из привычной еды в магазине не найдётся.

– В школе кормят только этим? – осторожно спросил он у мамы, когда мыл посуду.

– Что значит «этим»? – возмутилась мама, вытирая чистые тарелки. – Нормальная еда.

– Но ты сказала, что в школе только такое дают.

– Ну это я так… Не бойся, в школе разнообразное питание.

– Типа чего? – не унимался Паша.

– Ой, ну я не знаю…Котлеты, гречка, голубцы, плов, гуляш, наверное.

Паша вздохнул. Эти названия ему ни о чём не говорили. Местная кухня была для него большой загадкой. Мама дома никогда не готовила. Готовила тётушка Лан. А уж как она готовила! О сосисках с пюре, наверное, и не слышала. Да если бы и слышала, всё равно предпочла бы что-нибудь повкуснее.

Когда у няни был выходной, родители водили Пашу в кафе. Так получалось намного дешевле, чем готовить дома. Даже во время редких дачных каникул Паша не попробовал ни одного незнакомого блюда. Бабушка не давала внуку ничего непривычного, опасаясь за его желудок, поэтому варила макароны, делала салаты или жарила курицу. То есть то, что едят везде. Даже «эти восточные варвары», как она выражалась. Пашу всегда смешили её слова, ведь именно так – восточными варварами – народ тётушки Лан в старину называл европейцев, потому что корабли колонизаторов приходили по морю, а море лежит на востоке.

Паша пожалел, что напоследок не наелся как следует. И что не привёз с собой пару пачек рисовой бумаги и лапши. Мама запретила брать продукты. «Не на Крайний Север», – проворчала. Сейчас бы пожарить креветок, отварить лапши и скатать десяток немов [2] Нем (или нэм) – фаршированный блинчик из рисовой бумаги с различными начинками. . Или пойти в ресторан, где вот уже сто лет подают только одно блюдо – «тя ка», рыбу в соусе из водомерок с лапшой и арахисом. Да что там – и у дверей-то постоять приятно, хоть запах «тя ка» услышать.

Оказалось, что в новой школе Паша наряду с английским обязательно должен учить немецкий. Паша по-немецки ни слова не знал, но, к родительскому счастью, соседка по даче как раз преподавала этот язык и согласилась с Пашей позаниматься. Так что лето было испорчено.

Ничего скучнее уроков немецкого Паша и представить не мог. Грамматика упорно не задерживалась в голове и таинственным образом куда-то испарялась, стоило соседке затворить за собой калитку. Паша уже начинал подозревать, что какие-нибудь Люди в чёрном намеренно стирают ему память. Оставалось лишь с ужасом ждать сентября, когда придёт пора проявить знания. Вернее, их полное отсутствие.

Паша старательно повторял за соседкой все эти нелепые слова и зубодробительные фразы, но думал совершенно о другом – о том, насколько странные и чудные эти западные языки. В них нет ни капли восточной загадки, фантазии и многозначности.

– Давай ещё разок. Это же так просто: der Zug! Поезд! – не сдавалась соседка, тыча пальцем в учебник.

Паша обречённо воспроизводил «дер цуг», но оказывалось, что надо не «цуг», а «цукь». Соседка цукала снова и снова – цукь, цукь, цукь! И от этого «цуканья» у Паши кружилась голова и сводило скулы.

Он злился, потому что неподъёмный словарь немецкого выглядел, как собрание сочинений всех-всех писателей из школьной программы. В нём страницы будто на глазах множились, и он всё толстел и толстел, довольный.

Беда какая-то с этими словарями. Новые слова каждый день появляются. Изобрели что-то – надо название дать и первым делом в словарь внести. Кому по силам всё это запомнить? Нет бы сделать, как в языке тётушки Лан: слов мало, а грамматики вообще ноль. Только произносить правильно нужно, как песню, по шести тонам, да и тут любой сообразит – поверх слова все тона значками записаны.

На языке тётушки Лан «поезд» – это «огненная повозка», «ракета» – «огненная стрела», да даже «кенгуру» – «большая мышь с мешком». Сразу понятно, о чём речь. Вот попадёт кто-то из далёкого прошлого в современность, увидит поезда и ракеты, и сразу догадается, что к чему. «Вон огненная стрела взлетает!» – ему объяснят.

– Ну что такое! – сердилась учительница. – Ты там у себя один и тот же слог на шесть разных тонов сказать мог, а «der Zug» не можешь? Можешь, конечно, только ленишься! Давай-ка, постарайся!

Паша старался, выпячивал подбородок и сворачивал губы в трубочку, но пользы от этого не было никакой. Посмотрел бы он, как соседка поговорила бы на его языке. Для неё «ма» бывает только в одном виде, но именно от тона зависит, во что превратится «ма» – в привидение, в лошадь, в щёку, в рисовую рассаду или в могильный холм. Вот такая магия. Не то, что её «цукь»!