Мэтт Золлер Сайтц - The Wes Anderson Collection. Беседы с Уэсом Андерсоном о его фильмах. От «Бутылочной ракеты» до «Королевства полной луны»

Роман Германа и Розмари порождает вражду между школьником и бизнесменом. Она разрушает и без того шаткий брак Германа и доводит Макса до тюрьмы. Ее кульминация показана в сцене с проделками обоих под песню A Quick One While He’s Away группы The Who, одну из многих композиций британского рока 1960-х – начала 1970-х, которые прозвучали в фильме и наполнили меланхоличную комедию звуками беспорядка и играющих гормонов. Благодаря такому саундтреку подростковая импульсивность Макса, профессиональная безответственность Розмари и кризис среднего возраста Германа кажутся разными версиями одного и того же внутреннего хаоса – коллективного восстания против судьбы.

Как и в «Бутылочной ракете», и в их третьей совместной работе – «Семейке Тененбаум», Андерсон и Уилсон избегают голливудских штампов. Они не требуют, чтобы мы любили Макса просто потому, что он главный герой. Точно так же они не увлекаются традиционной для Голливуда механикой сюжета, когда герой по мановению волшебной палочки превращается в зануду-святошу. Развитие характера Макса кажется естественным и неизбежным. Мы знаем, что у него есть потенциал, чтобы расти, с того самого момента, как он попытался впечатлить Розмари, сохранив уроки латыни в Рашморе (латынь – мертвый язык; возвращая латынь, Макс воскрешает мертвых). Со временем Макс демонстрирует зрителям свою доброту, хотя даже не осознает этого. Его взросление – результат того, что истинный художник слушает свое сердце, а не эго.

Щедрые порывы его души расцветают во второй половине фильма. Побежденный и униженный, он смягчается, не показывая слабость, не исправляя и не извиняясь за свою ложь. Вместо этого он использует искусство для того, чтобы помогать и исцелять, а не чтобы купаться в лучах славы. Ставя на сцене новой школы невероятно амбициозный спектакль о войне во Вьетнаме, Макс обратил на себя внимание застенчивой одноклассницы Маргарет Янг (Сара Танака). Он взял Магнуса Бьюкена (Стивен МакКоул), своего давнего мучителя из Рашмора, на роль второго плана («Я всю жизнь мечтал играть в твоих дурацких пьесах», – признался Магнус). Более того, он посвятил постановку своей матери и Эдварду Эплби. Герман, ветеран войны во Вьетнаме, был тронут до слез. В последней сцене «Академии Рашмор» – мечтательной замедленной дани танцу из «Рождества Чарли Брауна» – все важные персонажи фильма оказываются в неожиданных парах, танцующие под Ooh La La группы Faces. Это всеобъемлющий, скромный, радостный конец истории, герой которой в начале был одиноким, эгоистичным и злым человеком. Как будто Макс вспомнил свое знакомство с Розмари Кросс и понял, что на самом деле означает фраза: «Sic transit gloria» – слава проходит.

МЭТТ ЗОЛЛЕР САЙТЦ: Впервые я услышал о фильме, который впоследствии стал «Академией Рашмор», во время обеда с тобой в Нью-Йорке вскоре после выхода «Бутылочной ракеты». Я спросил тебя, над чем ты собираешься работать дальше. Кажется, мы сидели в каком-то дайнере или кафе. И ты ответил: «Мой следующий фильм будет называться “Магнат”».

УЭС АНДЕРСОН: [смеется] Серьезно? Забавно.

Да. Откуда вообще взялся «Магнат»?

Я не помню. Возможно, это как-то было связано с персонажем Билла Мюррея?

Я не знаю. Но скорее всего.

И, возможно, его сочетание с персонажем Джейсона Шварцмана. Вроде это о них обоих: парень – магнат в школе или что-то такое. Забавное слово – магнат.

Как будто слово из «Монополии». На самом деле Билл Мюррей в этом фильме немного напоминает человечка из «Монополии».

Ну он же продает сталь.

Сталелитейный завод, летящие искры.

Изначально это должен был быть бетонный завод. Но мы нашли в Хьюстоне место, где производят стальные трубы, и решили, что это даже лучше. Это была хорошая локация с огромным помещением, где делают гигантские стальные трубы. Мы построили офис героя на сваях. Это были мои первые декорации – впервые мне нужно было построить декорации. И это был кабинет Билла Мюррея.

Как родилась идея фильма? Вы с Оуэном Уилсоном придумали ее вместе?

Мы с Оуэном вместе придумали идею фильма. Я очень давно хотел снять то, что называют школьным фильмом. Я хотел сделать это, потому что помнил, как в заявке на поступление в киношколу мне нужно было описать три идеи для фильма. Одной из них была «Бутылочная ракета», над которой мы тогда уже работали. А второй – вот эта идея. Третьей, кажется, была идея одного из моих следующих двух фильмов – не помню точно. У меня было небольшое описание того, что впоследствии стало «Водной жизнью», Оуэн постоянно мне говорил, что надо что-то сделать с ним.

Получается, «Академия Рашмор» – это идея, появившаяся еще до «Бутылочной ракеты». Это один из тех фильмов, которые ты надеялся когда-нибудь снять.

Да, идея появилась до «Бутылочной ракеты».

Ты был учеником вроде Макса Фишера? У тебя были хорошие оценки или ты постоянно…

Нет, я получал хорошие оценки до определенного момента, а потом перестал. Последние два года в средней школе у меня были довольно плохие оценки. Я всегда чувствовал, что недостаточно хорошо учусь. Я никогда не был сильным или дисциплинированным учеником. И у меня никогда не было отличных оценок. Даже когда делал все возможное, я не получал их. Но я придумывал пьесы. Идея Макса ставить пьесы появилась из моего собственного опыта. Но сам персонаж – сочетание каких-то вещей как из моей жизни, так и из жизни Оуэна. Хотя в основном он плод нашего воображения.

Оуэна ведь выгнали из школы.

Да, его выгнали из школы святого Марка.

В фильме очень много говорится о том, что парень не из этой среды, не из частной школы.

Ага.

Он пытается не только соответствовать, но и быть лучшим примером истинного духа Рашмора, который когда-то витал в кампусе.

Все так. Возможно, Рашмор, каким он себе его представляет, когда-то существовал. Но сейчас, безусловно, это совсем не та школа.

В некотором смысле кажется, что он изображает из себя не просто взрослого, а такую героическую версию взрослого из кино. Так он себя ведет.

Да.

И даже манера, в которой он говорит с другими людьми.

Я знаю.

Были ли другие проекты, помимо «Академии Рашмор», которые ты хотел осуществить? Я имею в виду, не тот ли это случай, когда я спрашиваю: «Почему ты снял именно этот фильм?», а ты отвечаешь: «Потому что мы получили деньги на него».

Нет. В то время у меня был только этот проект, так что он и стал следующим. Возможно, у нас были какие-то заигрывания, когда кто-нибудь спрашивал: «Вы хотите снять это или лучше то?» Но я хотел снять именно этот фильм и работал над ним.