Эндрю Блам - Сеть. Как устроен и как работает Интернет

Сегодня, находясь в конце пути, я имею более четкую общую картину. Сеть теперь кажется мне не аморфной каплей, а более конкретными путями, проложенными по более привычной поверхности земли. Я представляю ее себе как набор капилляров, расходящихся от самых толстых труб и истончающихся на концах, и концы эти, по определению, мы сами. Когда мы смотрим на экран, задняя поверхность нашей сетчатки – всех нескольких миллиардов сетчаток – играет роль стенки глобального Интернета. Но означает ли это, что Интернет в некотором роде находится внутри нас, что он стал местом, сотворенным из частей внешнего физического мира, но получившим смысл лишь внутри нас? Я начал с того, что хотел вновь включить виртуальный мир в физический мир, но, боюсь, результат моих усилий оказался обратным. Я встроил физическое в виртуальное. Экран обрел еще большую власть.

Признавая это, я не мог избавиться от ощущения, что Интернет, несмотря на все его преимущества, окажет разрушительный эффект на наше ощущение физической реальности. Возможно, скоро мы будем видеть мир лишь через призму Сети – подобно множеству людей, которые готовы смотреть концерты через экраны камер в своих телефонах. У нас может появиться больше возможностей поделиться своими личными переживаниями, но средой, в которой происходит этот обмен, станет не имеющая конкретного места неопределенная Сеть. Поиски Интернета заставили меня вспомнить, насколько прекрасен физический мир. Но, кажется, сам факт того, что мне пришлось отправиться на поиски Сети, чтобы увидеть этот мир, говорит о более серьезной проблеме.

Я начал с поиска твердой земли Интернета в духе уединения Генри Дэвида Торо на Уолденском пруду [46]. Подобно ему, я хотел выйти из дома, увидеть окружающий пейзаж и послушать, о чем он мне расскажет. Впрочем, часть истории, описывающая жизнь в уединенной хижине, меня не слишком интересовала. Так вышло, что хижина Торо стояла недалеко от железной дороги Конкорд – Фичбург. Он отправился в лес не просто ради уединения, но ради уединения в присутствии железной дороги – новейшей в то время технологии, изменившей ощущение пространства и времени так же кардинально, как в наши дни это сделал Интернет. Торо пишет, что однажды отправился к путям и наблюдал, как мимо проносится поезд, – переживание оказалось настолько неприятным, насколько это можно себе представить. Он отпрянул от механического зверя: «Я не позволю пятнать мои глаза и загрязнять мои уши его дыму, пару и шипению».

Интернет – в самой сокровенной его глубине – это пар и шипение. Но здесь, у самого своего края, он лишь светится и время от времени попискивает. Мой ноутбук хранит блаженное молчание. Конечно, такое присутствие завораживает. И все же, заглянув в глубину сердца Интернета, я могу сделать лишь один вывод: быть человеком – значит снова и снова выбирать тот мир, что лежит снаружи, а не тот, что тихо сияет позади экрана.

Перевод А. Зверева. – Здесь и далее прим. ред.

Третье офисное здание Сената.

Имеется в виду Netscape Navigator – интернет-браузер, популярный в конце 1990-х – начале 2000-х годов.

Федеральное независимое агентство, созданное в 1935 году для трудоустройства безработных в ходе осуществления «нового курса» президента Рузвельта.

Rust Belt – промышленный район, охватывавший часть Среднего Запада и Восточного побережья. До 1970-х годов – один из важнейших центров тяжелой индустрии США.

Основатели компании Harley Davidson .

Один из возможных переводов – «Печатаем монструозное».

Мультсериал и одноименная настольная игра в стиле фэнтези.

Backbone (буквально хребет, позвоночник) – высокоскоростная линия, соединяющая сетевые сегменты в единую систему. По-русски иногда также называется «бэкбон».

Американская телекоммуникационная компания, одна из крупнейших в мире.

The Goonies – приключенческий фильм.

Первый понедельник сентября.

«Сопротивляешься?»

Поместье Элвиса Пресли, теперь музей.

Звезда американского ТВ, постоянный ведущий популярнейшего шоу «Американский кумир».

Курьерская почтовая служба на перекладных лошадях, существовавшая в США в 1860-х годах.

Собственное имя стратегического бомбардировщика Б-29, сбросившего атомную бомбу на Хиросиму.

«Я выжил во время перехода на TCP/IP ».

Point of Presence (POP) – место, где расположено оборудование провайдера, к которому подключаются клиенты.

Магистральный центр, узел сети ( hub дословно – «ступица колеса», «центр»).

Сейчас строится уже второй кампус рядом с первым.

Термин colocation обозначает способ взаимодействия провайдера и клиента, когда серверы последнего размещаются на взятой в аренду площади первого.

«Оззи» ( aussie или ozzie ) – разговорное обозначение австралийцев.

Американский предприниматель, создатель гостиничной сети Hilton Hotels .

Корень equi в сложных английских словах означает «равно-» (например, equivalent – «равноправный», «эквивалентный»).

«Огромные огненные шары» ( Great Balls of Fire ) – знаменитый рок-н-ролл Джерри Ли Льюиса.

Network Access Point – точка доступа в Сеть.

Прозвище Остина – Live Music Capital of the World («Мировая столица живой музыки»).

Близ городка Геттисберг в 1863 году произошло самое кровопролитное сражение в ходе гражданской войны в США.

Генри Брукс Адамс ( Henry Brooks Adams, 1838–1918) – американский писатель и историк.

Здесь и далее пер. М. Шерешевской.

Russell Shorto (род. 1959 г.) – американский писатель, историк и журналист.

Robert Smithson (1938–1973) – американский художник, один из основателей лэнд-арта (ландшафтного искусства).

Подземка имперского города ( англ. ). «Имперский город» – неофициальное прозвище Нью-Йорка.

Строки из романа Балларда «Высотка» (1975).

Глобальный перекресток, Глобальный выключатель, Теледом ( англ. ).

Морская миля – 1852 метра.

Руб Голдберг (1883–1970) – американский карикатурист, изобретатель «машин Голдберга» – преувеличенно сложных устройств, которые при этом выполняли самые простые задачи, например, вытаскивали оливки из банки.