Джейн Макгонигал - Реальность под вопросом

Будучи Джейн — истребительницей сотрясения, я привлекла свою сестру-близнеца в качестве своего Наблюдателя (наставник Баффи в сериале). Ей необходимо было звонить мне каждый день и просить отчитаться о том, что я предприняла за день для истребления симптомов сотрясения. Кроме того, она должна была давать мне советы и предлагать препятствия, которые мне предстояло преодолеть. До начала игры в SuperBetter я не знала, как объяснить сестре, что мне правда необходимо контактировать с ней ежедневно, а не только по выходным.

Мужу я поручила роль Уиллоу — отличницы, подруги Баффи и компьютерного гика. Ему вменялось в обязанность подсчитывать очки и вести для меня записи, читать мне интересные статьи и вообще помогать во всем, что мне нужно было сделать с помощью компьютера, не приобретя при этом головной боли. И наконец, я привлекла своих друзей Натали и Роммеля, а также их миниатюрную таксу Мориса, в качестве своего Ксандера — комический персонаж сериала. Они должны были раз в неделю просто приходить в гости и подбадривать меня.

Зачем искать союзников? Специалисты по социальной психологии уже давно заметили, что при травме или хроническом заболевании просить друзей или членов семьи о поддержке сложнее всего. Однако очень важно установить контакт и попросить о том, что нам действительно необходимо. Так можно предотвратить изоляцию, а люди, которые хотят нам помочь, но не знают, как это сделать, предпримут нечто конкретное и осуществимое.

А зачем нужны достижения? Каждый раз, когда вы испытываете радость победы, оптимизм усиливается и вы чувствуете больший контроль над своей жизнью, что, как было доказано, ускоряет выздоровление в самых разных случаях, от травмы колена до злокачественной опухоли. А цели кажутся более значимыми, если их ставит перед вами кто-то другой. Вот почему важно попросить об этом кого-то из друзей или членов семьи. Кияш обозначал мои достижения в соответствии с названиями эпизодов сериала «Баффи — истребительница вампиров». Например, я получила достижение «С глаз долой, из сердца вон» за то, что целый день не просматривала электронную почту, и достижение «Жатва» за то, что ела на ужин овощи, а не печенье и мороженое, которые после сотрясения стали одним из моих любимых способов заглушить печаль. В то время мне казалось, что оба достижения требовали эпических усилий.

Миссия третья: найдите плохих парней. Чтобы выиграть эту битву, вам нужно знать, с чем вы имеете дело. На протяжении дня обращайте внимание на то, что заставляет вас чувствовать себя хуже, и включите это в свой список плохих парней. В какие-то дни вы сможете сражаться с плохими парнями дольше, а в какие-то на это уйдет меньше времени. Но каждый раз, когда вы все же сражаетесь, вам понадобится совершать великий побег. Это означает уйти от плохого парня, прежде чем он собьет вас с ног. Вы всегда можете добавлять в список других плохих парней по мере их обнаружения, а уничтожив одного из них, вычеркните его из списка и заявите об окончательной победе.

В моем списке плохих парней в самом начале игры были те дела, которыми я пыталась украдкой заниматься, хотя и знала, что мне от этого становится хуже, — чтение и ответы на электронные письма, бег или другие интенсивные упражнения, игра в Peggle, кофе.

Чем точнее вы определите причины симптомов своей болезни, тем больше боли и страданий сможете избежать. А большой побег превращает потенциальную неудачу («Это труднее, чем казалось» или «Я не могу сделать то, что нужно») в триумф: «Мне удалось распознать провоцирующий фактор и победить его до того, как он нанес мне существенный вред». Одним из самых ярких моментов моего выздоровления был день, когда я пригласила всех членов своей команды в кафе Peet’s в нашем квартале, чтобы они помогли мне скорректировать количество кофеина в моем утреннем кофе со льдом, от которого я никак не желала отказываться. И они предложили мне начать с напитка без кофеина на 90 процентов, чтобы я постепенно дошла до соотношения один к одному, а со временем, когда мой мозг снова будет готов к стимуляции, позволить себе настоящий кофе.

Миссия четвертая: определите свои усиления — бонусы, power-ups. Хорошо, что у вас есть сверхспособности. Может, они не вполне вам свойственны, но определенно есть нечто интересное, что вы сможете сделать, когда заметите улучшение самочувствия. Составьте список этих занятий и будьте готовы прибегнуть к ним, когда плохие парни начнут атаковать вас. Попытайтесь собирать каждый день как можно больше усилений!

В ходе выздоровления после сотрясения мозга я сосредоточивалась на том, что могла делать с помощью органов чувств, не пострадавших от травмы головы. У меня было все в порядке с осязанием, поэтому я могла обнимать свою собаку. Слух тоже был отличный, и я могла сидеть у окна и слушать какой-нибудь подкаст. А самая большая сверхспособность, которую я обнаружила, имела отношение к обонянию: я действительно начала получать удовольствие от запаха разных духов. Я шла в парфюмерный отдел, сбрызгивала дюжиной духов полоски картона, забирала их домой, а затем нюхала в течение вечера, чтобы понять, как меняется аромат, и почувствовать разные оттенки. Это было одно из самых увлекательных занятий, которое я могла делать, не причиняя вреда своему мозгу. Со временем, когда головокружение прошло, я смогла включить в список бонусов долгие прогулки с мужем по холмам Сан-Франциско.

Такие усиления помогут вам почувствовать себя способным хорошо провести день невзирая ни на что. Возможность погрузиться в приятные занятия повышает шанс разорвать порочный круг негативных эмоций или депрессии.

Миссия пятая: составьте список дел супергероя. Не всякая миссия осуществима, но, как известно, мечтать не вредно. Перечислите самые разные цели — от тех, которых однозначно можете достичь прямо сейчас, до тех, о которых не могли даже мечтать, прежде чем заболели или получили травму. В списке должно быть перечислено все, что поможет вам превосходно себя чувствовать и показать свои сильные качества. Каждый день старайтесь добиваться прогресса и вычеркивать один из пунктов в списке дел супергероя. Проследите за тем, чтобы союзники помогали вам и давали советы.

Последняя идея возникла у меня под влиянием вопроса, который я нашла на сайте новозеландского специалиста по трудотерапии. «Допустим, мне не удастся избавить вас от боли. Что вы хотели бы изменить в своей жизни к лучшему в таких обстоятельствах?» [197]Непредсказуемость результата — непременное условие хорошей игры. Вы играете ради того, чтобы понять, насколько хорошо можете играть, а не потому, что вам гарантирована победа. В игре SuperBetter, для того чтобы достичь полного выздоровления, необходимо признать вероятность неудачи. Но в то же время игра может смягчить неудачу, поскольку в ней есть множество других целей, к которым можно стремиться, а также полезных дел, которыми можно заниматься в ходе выздоровления. По этой причине мне казалось важным сделать часть игры проектом, позволяющим выявить как можно больше доступных и полезных видов деятельности. Все это укрепляло мою надежду на то, что я смогу наслаждаться жизнью, что бы ни происходило дальше.