Компьютерра - Компьютерра PDA N97 (19.02.2011-25.02.2011)

Ну и на что вся эта гнусность опсосная рассчитана? Я вам скажу, на что: на то, что какой-то процент клиентов не пожелает тратить время и нервы и предпочтёт не связываться! Ну украли 500 рупий, с кем не бывает! Попал, чего там. Плюнет и забудет. Даже если таких махнувших рукой наберётся 1 процент, всё равно в результате и в масштабах опсоса выплывает кругленькая сумма в пару-тройку миллионов долларов. Вот так и живут. Так и зарабатывают. То на роуминге. То на 500 рупиях за 40 мегабайт. То на нае..лове собственных региональных представителей. А то ж! Новый Некрономикон как-никак!

Автор: Сергей Голубицкий

Опубликовано 20 февраля 2011 года

Кафе "Леопольд" в Мумбаи - наверное, самое знаменитое место. Для меня оно связано с романом Робертса "Шантарам", поэтому рвался в это заведение общепита в самом сердце Колабы, одного из исторических центров города, со всех ног. Оказалось, однако, что напрасно спешил: "Леопольд" - худшее кафе из всех, где удалось побывать в Мумбаи. Даже как-то удивительно. Характерно, что в радиусе 100 метров находятся четыре заведения, где кормят много вкуснее, разнообразнее и ровно в пять (!!!) раз дешевле (лучшее в округе Food Inn).

Парадокс популярности "Леопольда" проявляется уже на входе: в кафе невозможно войти и запросто так сесть за столик. Всё забито под самую завязку. У входа постоянно очередь ожидающих: днём человек пять-шесть, вечером - 10-15. Ни одного фирменного блюда в "Леопольде" я не заметил: пиво - очень вкусный, однако же общеиндийский хит "Кингфишер", паста стандартная и невкусная, индийская кухня невразумительна и как-то скомкана, нет привычной цельности, которая наблюдается в любой забегаловке с минимум сотней блюд, нет изюминок.

Создается впечатление, что "Леопольд" держится исключительно на брэнде. Вот только на каком? В 80-е, когда в кафе пропадали каждый вечер герои "Шантарама", место было точкой пересечения судеб интерконтинентального десанта и мумбайской легендарной бандоты. Но сегодня? Во время первого (и последнего) посещения "Леопольда" нас подсадили к парочке старых-престарых лондонцев, которые радовали неуёмной дружелюбностью, словоохотливостью и аппетитом. "Откуда вы узнали про "Леопольд"?" - полюбопытствовал я, ожидая услышать восторженные отзывы об одном из самых любимых моих романов. "Ну как же?! Теракт! Именно в "Леопольде" всё началось в ноябре 2008 года. Это потом уже террористы захватили терминал Виктории, Оберой и Тадж-Махал". - "А вы читали Шантарам?" - "Нет, что вы: я давно ничего не читаю!"

На славе ли "Шатарама", на памяти ли двух муджахеддинов, ворвавшихся в кафе и расстрелявших из "калашникова" случайных посетителей, но "Леопольд" сегодня по полной монтирует свой резонанс в цены пасты, пиццы, панир тикка масалы, маечек и чашечек с фирменными логотипами. Долго ли протянет на инерции?

Небольшую видеозарисовку про "Леопольд" я выложу сегодня к вечеру на sgolub.ruв разделе Пиджин-AV, как только "словлю" связь (она в этом году зависит целиком от погоды: дует правильный ветер - будет тебе 3G, не дует - пыхти на дайлапе). Не поленитесь полюбопытствовать, хотя бы для получения представления об атмосфере, динамике и суматохе, связанных с этим культовым местом.

Сейчас же хочу повернуть разговор в хоть и смежную, но отвлечённую от "Леопольда" тему: московского общепита. В моем представлении - это худшее из того, что доводилось видеть. Нет, не по качеству кухни, хотя и она, конечно, звёзд не сшибает: средненько, достойненько, безлико и с неистребимым провинциальным закосом под забугорье - будь то японское или итальянское. Иначе, впрочем, на галёрке геополитической карты и быть не может. Московский общепит - худший в мире по своей оторванности от населения. Населения, в подавляющей массе не способного захаживать в кафе и рестораны не как на праздник, а повседневно, как говорится, в рабочем порядке. Как это делают в нормальных городах нормальных стран мира.

Теперь о причинах. Откуда берутся эти чудовищные оскорбительные счёта в 200-300-400 долларов(далее sky is the limit)? Можно, конечно, ссылаться на мрачное наследие лужковщины с дороговизной земли и аренды. Можно апеллировать к пережиткам мерзкого совка с презрительным прищуром его официантов и хамством белков за прилавком. Мне, однако, кажется, что это всё ерунда. Причина в другом. В тотальном отсутствии конкуренции и - как следствие - выбора. Взгляните на эти цифры:

Москва - 283 ресторана;

Мумбаи - 508 ;

Рим - 2233;

Париж - 6519;

Нью-Йорк - 7024;

Лондон - 8365;

Токио - 22818.

Информацию привожу по данным агентства Trip Advisor. Что же мы видим? Мы видим города, стоимость земли и аренды в которых, по самым скромным оценкам, уж никак не меньше, чем в Москве, однако же количество точек общепита в 10-20-30-50-70 раз больше, чем в столице РФ. Вы чувствуете разницу: 283 ресторана и 22 тысячи?! Вот из этой разницы и вытекают цены: оскорбительные в Голодном Карлике и общедоступные - в остальных местах.

Автор: Ваннах Михаил

Опубликовано 21 февраля 2011 года

Есть в литературе такой жанр - фантастика. Название его происходит от древнегреческого phantastike - искусство воображать. Исходной идейно-эстетической установкой жанра является диктат воображения над реальностью, порождающий картину "чудесного мира", противопоставленного обыденной действительности и привычным, бытовым представлениям о правдоподобии.

Фантастика - так уверяла педантичнейшая Большая Советская Энциклопедия 3-го издания - это "Одиссея" слепого Гомера; это "Смерть Артура" сэра Томаса Мэлори; это "Буря" Барда. Это Гофман и "Фауст" Гёте, наши Гоголь и Булгаков. А вот "Илиаду" тот же источник числил за реализмом, хоть по песням её и бродят олимпийские небожители - слишком уж правдива эта история о войне с её экономическими корнями и надуманными поводами, о страстях и муках человека. В "Одиссее" также немало жесточайшего реализма: чего стоит хотя бы и последовавшая за отстрелом женихов казнь служанок-коллаборационисток (прямо как Власова с компанией). Но пропорция его умеренна. "Одиссею" в старом русском переводе Жуковского неплохо предложить младшим детям, для приобщения к высотам мировой культуры. С "Илиадой" же можно и погодить.

(Если читать её в оригинале, да не "проходить" в гимназиях с университетами, а пробираться через строчки во взрослом возрасте, обложившись стопкой словарей, то вдруг осознаешь причину, почему так трогательно персонажи выклянчивали у героев тела павших близких. И причина эта покруче, чем некрофильские фильмы "для взрослых".)

И примерно в то время, когда в литературоведение вошло понятие "фантастика" - ввёл его французский критик Шарль Нодье в 1830 г. в статье "О фантастическом в литературе" - начал зарождаться и жанр фантастики научной. У истоков её стоял Эдгар По. Именно он, автор романтических "Аннабель Ли" и "Ворона", готических "...Эшера" и "...Амонтильядо". Знаете, когда на русском языке в литературе впервые прозвучала тема вычислительных машин, в том числе и режущихся в шахматы? Это было аж в 1856 году. 31 мая и 1 июня наиофициознейший "Русский инвалид" опубликовал перевод "Тысяча второй сказки Шахерезады", увидевшей свет в феврале 1845 года. Насыщенность этой фантастической истории точными описаниями истоков рек и красот пещер задает лейтмотив грядущим географическим романам Жюля Верна. Но и технологии там отведено надлежащее место. (А уж сатирическая Mellona tauta, а уж поэма в прозе "Эврика" - они могут быть сравнимы по философской глубине и насыщенности научными идеями разве что с творчеством Лема.) Потом были Верн и Уэллс, Чапек и Стейплдон. Научная фантастика занималась уже исследованием психологических и социальных последствий воздействия науки, последствий природных катастроф и медленно текущих, но неизбежных процессов.