Сергей Зверев - День курка

Тем удивительнее и приятнее оказалось событие недельной давности, когда на улицах города я лицом к лицу столкнулся с другом детства. За одной партой мы, правда, не сидели (он на пару лет младше), но долгое время жили в одном доме на тихой улочке Саратова, были довольно дружны и входили в костяк одной компании.

Узнал я его сразу, хотя за прошедшие годы Сашка здорово изменился: располнел, стал солиднее, виски покрылись благородным налетом седины.

Мы расположились в одном из многочисленных летних кафе. Их здесь сотни, но я знаю несколько, где наливают по-настоящему хорошую водку, не травят просроченными продуктами и не обманывают при расчете. В общем, решили отметить встречу…

Шурик — так мы его звали в юности — и в школьные годы отличался завидной предприимчивостью: то впаривал сверстникам импортные сигареты, то перепродавал спортивные костюмы или кроссовки одной общеизвестной фирмы. Так и вела его эта жилка по жизни, превратив в довольно удачливого коммерсанта. Слушая рассказ Шурика о делах и бизнесе, я начинал реально понимать, что он запросто продаст соседний город, каждую из составляющих воздуха и ближайший понедельник в придачу.

— Начинал фарцевать, учась в универе, — смачно хрустел он огурчиком, закусывая водку.

Посмеиваясь, уточняю:

— Начинал ты еще в школе.

— В школе было баловство! — хохочет он. — А на втором курсе универа взялся за дело серьезно: посадил на рынке тетку, каждую неделю гонял в столицу, закупал в «Лужниках» товар… Помню, пробная партия паршивых польских сумок разлетелась шустрее, чем депутаты из Москвы в преддверии Нового года. Потом арендовал магазинчик в полуподвале, стал расширять ассортимент…

— Да, ты всегда был целеустремленным парнем. Ну а сейчас?

— Сейчас сеть больших магазинов, налаженные поставки из Европы и Азии. Короче, жизнь сложилась. Вот прилетел на недельку отдохнуть в Сочи.

— Один или с семьей?

— С женой. Сын окончил первый курс университета и захотел отдохнуть в Таиланде. Ладно, что мы все обо мне?! Ты-то как? Я слышал, будто командуешь каким-то секретным подразделением, носишь большие звезды на погонах.

— Командовал. И носил. А теперь на пенсии.

— И чем же занимаешься?

— А-а… — махнул я рукой и принялся разливать алкоголь по опустевшим рюмкам. Не рассказывать же ему о ночных изысканиях на местных пляжах. Со стороны данное занятие выглядит, мягко говоря, сомнительно. — Пенсии, разумеется, на жизнь не хватает. Поэтому перебиваюсь всякой временной работой.

— Неужели не смог устроиться по специальности? — недоумевает Сашка.

Невесело усмехаюсь:

— Был бы моложе — устроился бы. Мне скоро сороковник стукнет — кому я нужен?

— Ну не скажи. С твоим-то опытом работы! Я, к примеру, когда беру человека — на возраст гляжу в последнюю очередь.

— Было одно заманчивое предложение. В конце прошлого сезона приглашали занять должность начальника отдела одной крупной туристической компании. Случайно познакомился с их вице-президентом. Точнее, спас его вот на этом самом пляже, — кивнул я на полоску пестрой гальки.

— И что же?

— Ничего особенного. Оклад двести пятьдесят тысяч, полный рабочий день в офисе…

— Двести пятьдесят тысяч? — недоверчиво переспросил Сашка.

Я кивнул.

— А ты? — спросил он.

— Отказался.

— Как отказался? Вот так взял и сразу отказался?!

— Нет, не сразу. Секунд через семь.

— Но почему?! Двести пятьдесят штук — это неплохо даже по московским меркам!

— Не выгодно.

Обомлевший товарищ смерил меня насмешливым взглядом.

— Женька, ты в своем уме?

Подозвав Гарика — знакомого официанта, прошу принести еще графинчик водки. И озвучиваю приятелю элементарные расчеты:

— Вот послушай, что у меня имеется из одежды на сегодняшний день. Пара джинсов и две пары практичной обуви на каждый сезон. Пяток футболок и удобных свитеров. Зимний пуховик, демисезонная куртка и легкая ветровка. Ну, еще единственный приличный костюмчик, вынимаемый из гардероба раз в год: свадьба там, юбилей, похороны… Ему, к слову, лет восемь, а он все как новенький.

— Согласен, — кивает Шурик.

— А теперь прикинь, сколько и чего нужно для работы в офисе приличной компании. Как минимум четыре классных костюма, стоимостью по полтиннику каждый. И это только на два года, ведь эти костюмы — самая обычная рабочая одежда, используемая каждый день. А сорочки? Минимум дюжина сорочек — по три тысячи каждая. Туфли. Знаешь, почем сейчас брендовые офисные туфли? А в небрендовых туда нельзя. Часы, опять же минимум за сотню косарей. Портфель из кожи олигарха. Айфон. Айпад. А новое пальто? Ты считай, считай.

Слегка смутившись, приятель производил в уме подсчеты…

— То есть, чтоб явиться в офис этой компании, мне надо будет влезть в долг, — продолжал я сыпать аргументами. — Ты мне дашь полмиллиона с рассрочкой на год?

Шурик кисло улыбнулся. А я выложил очередные козыри:

— Допустим, дашь. Значит, я должен буду отдавать тебе по сорок штук в месяц. Но это еще не все. Теперь о машине. Живу я без нее и прекрасно себя чувствую. Но нельзя к парадному подъезду крутой компании, куда все подъезжают на своих тачках, пешком бежать от метро или вываливаться из битого жигулевского частника. И нельзя купить дешевый ширпотреб, в то время когда подчиненные будут разъезжать как минимум на «Хондах». А по автокредиту придется платить те же сорок штук в месяц. Плюс страховка, бензин и приятные встречи с дорожной полицией — это еще десятка в месяц. Согласен?

— Хотелось бы возразить, но трудно.

— Рубашки, кстати, надо стирать и гладить не по-домашнему, а как следует: чтоб сияло и стояло. Жены у меня нет, а сам я так не умею. Стало быть, придется отдавать в химчистку, где берут по две сотни за штучку; умножай на двадцать четыре рабочих дня. Пять тысяч. Ну, и что у нас получилось?

Вздохнув, друг детства озвучил:

— Девяносто пять тысяч уйдет на совершенно ненужные для тебя вещи. На мундир, так сказать.

— Совершенно верно. На руки из двухсот пятидесяти, за минусом налогов, я буду получать двести семнадцать тысяч. Вычитаем девяносто пять. Получаем сто двадцать две. А сейчас у меня чистыми выходит минимум стольник. То есть мне предлагается зарабатывать всего на двадцать две тысячи больше. Всего лишь за то, чтобы являться на службу в десять, а уходить — когда начальство отпустит. То ли в семь, то ли в девять, то ли в одиннадцать… А самое главное, Шура, чистая зарплата там наверняка не больше тридцатника, остальное: гранты, бонусы и премии. Но гранты имеют свойство внезапно кончаться, бонусы и премии — неожиданно срезаться. Хорошо я буду выглядеть со своими долгами!

— Мда-а, — задумчиво протянул Сашка. — А вот скажи, приличная зарплата офисного служащего — это всегда такой геморрой? Ну… такой, как ты обрисовал?