Агата Кристи - Спящий убийца

— О, конечно, совершенно естественно.

— А мой дорогой Уолтер всегда был такой тихий и сдержанный! И вот однажды Роберт схватил его модель самолета — Уолтер собственноручно мастерил ее много дней, — схватил и по неаккуратности сломал. Так вот, зайдя в их классную комнату, я увидела Роберта лежащим на полу, в то время как Уолтер колотил его кочергой и, наверное, забил бы до смерти, не сумей я его оттащить. Уолтер при этом без конца повторял: «Он сделал это нарочно… он сделал это нарочно. Я сейчас убью его». Знаете, я была просто в ужасе. Мальчики все воспринимают очень остро, не так ли?

— Да, конечно, — проговорила мисс Марпл с задумчивым видом и возобновила прерванный разговор о несостоявшейся женитьбе Уолтера: — Итак, помолвка была разорвана. Что же сталось с девушкой?

— Она вернулась домой. Но по пути в Англию у нее возникло еще одно любовное приключение, и на этот раз она вышла замуж. Это был вдовец с ребенком. Мужчина, только что потерявший жену, — хорошая мишень, он абсолютно беспомощный, бедняга. Они поженились и поселились здесь, на другом конце городка — дом «Сан-Кэтрин», почти рядом с госпиталем. Брак длился недолго, и года не прошло, как она бросила его. Бежала с каким-то другим мужчиной.

— О боже! — воскликнула мисс Марпл. — Как счастливо избежал ваш сын этого кошмара!

— Я постоянно твержу ему это.

— А он бросил чайные плантации из-за того, что здоровье не позволило ему адаптироваться к тамошним условиям?

Миссис Фейн слегка нахмурила брови.

— Жизнь как-то не заладилась там, — ответила она. — Он вернулся домой примерно через шесть месяцев после возвращения этой девушки.

— Ситуация для Уолтера, наверное, была довольно тягостной, — рискнула заметить мисс Марпл. — Если эта молодая женщина действительно жила здесь. В одном и том же городе…

— Уолтер был великолепен, — сказала его мать. — Он вел себя так, словно ничего не произошло. Мне и самой надо было подумать о том, чтобы порвать окончательно всякие отношения, ибо случайные встречи могли доставлять неудобство для обеих сторон. Но Уолтер настоял, чтобы они сохранили дружеские отношения. Он запросто ходил к ним в дом без каких-либо формальных поводов и играл с их маленькой дочкой… Кстати, весьма странно, что эта девочка вернулась сюда. Теперь она взрослая замужняя женщина. На днях приходила в контору к Уолтеру оформить завещание. Рид — вот теперь как ее фамилия. Рид.

— Мистер и миссис Рид! Я знакома с ними. Какая приятная, интеллигентная пара! Подумать только! И она действительно ребенок…

— Ребенок от первой жены. Первая жена умерла в Индии. Бедный майор… я забыла его имя… кажется, Холидей… что-то в этом роде… был совершенно убит, когда эта распутница покинула его. И почему это самые хорошие мужчины влюбляются в самых отвратительных женщин?

— А тот молодой человек, с которым она была помолвлена до этого? Клерк, служивший в конторе вашего сына? Что с ним сталось?

— Он преуспел. Он — глава туристского автобусного бюро. «Желтые туры Эффлика». Автобусы, выкрашенные в ярко-желтый цвет. Выглядят совершенно вульгарно.

— Его фамилия Эффлик? — уточнила мисс Марпл.

— Да, Джекки Эффлик. Противный, но на редкость пробивной парень. И очень напористый в достижении цели. Думаю, интерес к Элен Кеннеди был отнюдь не случаен. Видно, решил, что брак с сестрой доктора упрочит его общественное положение.

— И эта Элен никогда больше не появлялась в Дилмуте?

— Нет. И слава богу. Может, теперь она уже окончательно пала. Мне жаль доктора Кеннеди. Это не его вина. Вторая жена его отца была ветреная штучка. Намного моложе его. Наверное, Элен пошла в мать. Я всегда думала… — Миссис Фейн замолкла на полуслове. — Вот и Уолтер.

Ее материнский слух уловил знакомые звуки в холле. Дверь открылась, и вошел Уолтер Фейн.

— Это мисс Марпл, сынок. Позвони в колокольчик, и нам принесут свежего чая.

— Не беспокойтесь, мама. Я пил чай в конторе.

— Принесите нам свежего чая с булочками, Беатрис, — сказала она горничной, которая появилась, чтобы забрать чайник.

— Да, мадам.

Со сдержанной, но вместе с тем приятной улыбкой Уолтер Фейн сказал:

— Боюсь, что мама портит меня.

Мисс Марпл улыбнулась в ответ и продолжала внимательно разглядывать его.

Кроткий, спокойный на вид человек, предупредительный, немного застенчивый… совершенно бесцветный. Совершенно невыразительная личность. Тот самый тип молодых людей, которые не нравятся женщинам, и если женщина выходит за такого замуж, то только потому, что мужчина, которого она любит, не отвечает ей взаимностью. Уолтер, который всегда рядом с матерью… Бедный Уолтер, маменькин любимчик… Маленький Уолтер Фейн, который набросился на брата с кочергой и готов был его убить…

Мисс Марпл было над чем подумать.

Поместье Анстелл выглядело уныло. Это был белый дом, приютившийся у подножия серых холмов. К нему вела вьющаяся среди кустарников дорога.

— Зачем мы приехали? — задумчиво произнес Джайлс, обращаясь к Гвенде. — Что мы можем сказать?

— Но мы же обо всем договорились.

— Да, насколько это возможно. Нам повезло, что кузина сестры тетки шурина мисс Марпл, или кем там она ей приходится, живет здесь поблизости… Но ведь неприлично, явившись в дом человека, приступать к нему с расспросами о его прошлых любовных связях.

— Да еще по прошествии стольких лет. Может быть… может быть, он даже и не помнит ее.

— Может, и не помнит. А может, и вообще не было любовной истории.

— Джайлс, что же мы, совсем уж непроходимые дураки?

— Не знаю… Иногда я и впрямь ощущаю себя дураком. Не понимаю, зачем мы ввязались во всю эту историю. Какое это имеет значение теперь?

— Как давно все это было… Да, я знаю… Мисс Марпл и доктор Кеннеди, они оба говорили: «Прекратите расследование». Почему мы их не послушались, Джайлс? Что заставило нас его продолжать? Она?

— Кто?

— Элен. И мои воспоминания. Мои детские воспоминания — единственное связующее звено во всей этой истории. И может, именно дух Элен побуждает меня — и тебя — докопаться до правды?

— Потому что она умерла насильственной смертью?..

— Да. Говорят, да и в книгах пишут, что умершие насильственной смертью не могут обрести покой…

— Думаю, это из области фантазии, Гвенда.

— Может быть, и так. В любом случае у нас есть выбор. Наш визит может выглядеть как сугубо светский. И мы можем не касаться его истинной цели, если не захотим…

Джайлс покачал головой:

— Нет, мы должны задать интересующие нас вопросы. Просто обязаны.

— Да, ты прав. Но все равно, Джайлс, мне страшно…

— Подыскиваете дом, да? — осведомился майор Эрскин.