Агата Кристи - Долгое прощание (сборник)

Я решила обратиться к местным агентам, так как у них был меньший выбор. Приятного вида клерк описал мне не менее полудюжины «хороших» домов. Мне потребовалась вся моя изобретательность, чтобы найти в них какие-нибудь недостатки. В конце концов я решила, что потерпела неудачу.

— И у вас действительно больше ничего нет? — спросила я, трогательно глядя на него.— Что-нибудь на правом берегу реки, с приличным садом и небольшой привратницкой,— добавила я, вспомнив главные особенности Милл-хауза, о которых узнала из газет.

— Есть, конечно, дом сэра Юстуса Педлера,— сказал неуверенно клерк.— Это Милл-хауз, вы, наверно, слышали о нем?

— Кажется, что-то припоминаю. А что, с ним что-то связано?—спросила я нерешительно (кстати, эта интонация с оттенком наивной робости и нерешительности впоследствии мне часто помогала).

— В том-то и дело. Это там, где произошло убийство. Вас это, конечно, не устроит?

— Нет, пожалуй, я не буду возражать. Кроме того, мне нужно что-нибудь подешевле.

— Ну что ж, как хотите. Только не хочу от вас скрывать, что там нелегко будет устроиться. Если вам понравится место после того, как вы побываете там, вы сможете оставить его за собой. Выписать вам ордер?

— Буду вам очень благодарна.

Через полчаса я была у привратницкой Милл-хауза. В ответ на мой стук дверь распахнулась, и высокая женщина средних лет буквально выскочила из дома.

— Никому я не разрешу идти в этот дом, слышите вы меня? Я и так совершенно больна от репортеров. Сэр Юстус приказал...

— Мне казалось, что дом сдается,— сказала я ледяным голосом, протягивая ордер,— Конечно, если он уже сдан..,

— О, прошу прощения, мисс. Меня так измучили эти журналисты! Ни минуты покоя. Нет-нет, дом не сдан. И не похоже, чтобы он был сдан в ближайшее время.

— Что, канализация не в порядке? — спросила я тревожным голосом.

— Что вы, мисс, побойтесь бога. Канализация в отличном состоянии. Но вы, наверно, слышали об этой иностранной леди, которая была здесь убита?

— Мне кажется, что я что-то читала об этом в газетах,— сказала я небрежно.

Мое безразличие задело самолюбие доброй женщины. Если бы я проявила хоть малейший интерес, она замкнулась бы, как улитка. Теперь же она была просто задета за живое.

— Вы наверняка читали, мисс. Это было во всех газетах. «Дейли Баджет» до сих пор разыскивает человека, который это сделал. Создается впечатление, что наша полиция вообще ни на что не годна. Я все же надеюсь, что они поймают его, хотя на вид это очень приятный молодой человек. У него воинственный взгляд. Я это сразу заметила. Он, наверно, был ранен на войне. После войны они приходят немного странные. Например, сын моей сестры. Быть может, она с ним плохо обращалась? Они плохие люди, эти иностранцы. Хотя эта женщина не казалась такой. Она стояла там, где вы стоите сейчас.

— Она была темной или светлой? — рискнула я спросить.— Портреты, помещенные в газетах, не давали возможности определить это.

— Темные волосы и очень белое лицо. «Неестественно белое»,— подумала я, увидев ее. И губы ее были чересчур накрашены. Мне это не нравится. Немножко пудры — это совсем другое дело.

Теперь мы разговаривали как старые друзья. Я задала ей другой вопрос:

— Казалась она нервной или чем-нибудь раздраженной?

— Нисколько. Она улыбалась, как будто что-то ее очень развеселило. И поэтому я была просто поражена, когда на следующий день мне сообщили, что совершено убийство и что необходимо вызвать полицию. Я, наверно, никогда не переступлю порога этого дома, особенно после наступления темноты. Я бы и в привратницкой не оставалась, если бы сэр Юстус Педлер буквально на коленях не просил бы меня об этом.

— Я поняла, что сэр Юстус Педлер к Каннах?

— Он и был там, мисс. Он вернулся в Англию, когда узнал обо всем, а что касается просьбы на коленях, то это, конечно, было сказано для красного словца. Просто его секретарь мистер Пагетт предложил нам двойную плату, а, как говорит мой Джон, деньги всегда деньги.

Я охотно согласилась с не слишком оригинальным высказыванием Джона.

— Молодой человек,— сказала миссис Джеймс, неожиданно возвращаясь к предыдущему разговору,— был чем-то очень взбудоражен. Его светлые глаза сильно блестели. Я думала, что он просто чем-то возбужден, и, конечно, не подозревала об .ужасном убийстве. Даже тогда, когда он вернулся, хотя он выглядел совсем странно.

— Сколько времени он пробыл в доме?

— О, не долго. Может быть, пять минут.

— Какого он роста, как вы думаете? Около 6 футов?

— Что-то около этого.

— Он был чисто выбрит, вы сказали?

— Да, мисс, даже без этих усов, похожих на зубную щетку, которые теперь все носят.

— А подбородок у него не блестел? — спросила я, поддавшись внезапному импульсу.

Миссис Джеймс со страхом уставилась на меня.

— Как вы узнали об этом?

— Это удивительно, но у убийц всегда блестящие подбородки,— сказала я первое, что пришло мне в голову. Миссис Джеймс сочла это объяснение вполне удовлетворительным.

— Неужели? Я никогда не слышала об этом раньше.

— Вы не обратили внимания на его голову?

— Обыкновенная голова, мисс. Я принесу вам ключи, мисс, хорошо?

Я взяла их и пошла по направлению к дому. Я считала, что не потеряла времени даром. Мне казалось теперь, что между мужчиной, которого мне описала миссис Джеймс, и доктором из метро было очень много общего. Пальто, борода, очки с золотым ободком. Казалось, что доктор очень легко наклонился над трупом. В нем была какая-то гибкость, которая бывает только у молодых людей.

Жертва метро, «нафталинный человек», как я называла его про себя, и иностранка миссис де Кастино договорились тайно встретиться в Милл-хаузе. Так я связала одной ниткой оба случая. Либо боясь, что за ними кто-нибудь будет следить, либо по какой-нибудь другой причине они выбрали довольно простой способ, который заключался в том, что оба достали ордера на осмотр одного и того же дома. Таким образом, их встреча там должна была носить характер чистой случайности. То, что «нафталинный человек» внезапно увидел мнимого доктора и что встреча была неожиданна и опасна для него, было совершенно ясно для меня. Что же случилось? Доктор, сняв пальто, очки и сорвав фальшивую бороду, пошел за женщиной в Марлоу. Но в подобной спешке на подбородке могли остаться следы клея. Вот почему я задала такой странный вопрос миссис Джеймс.

Занятая своими мыслями, я незаметно подошла к низкой старомодной двери Милл-хауза. Открыв ее ключом, я вошла внутрь. Вестибюль был низкий и темный, все казалось таким унылым и заброшенным. Я не смогла сдержать дрожь. Было ли у женщины, пришедшей сюда несколько дней назад, предчувствие чего-то ужасного, когда она пошла наверх, все еще улыбаясь, не подозревая о своей страшной судьбе? Мое сердце забилось быстрее. Был ли дом действительно пуст? Может быть, и меня здесь ожидает гибель? Впервые я поняла, что означает часто повторяемое слово «атмосфера».