Джон Макдональд - Мы убили их в понедельник

Ушлый и высокооплачиваемый молодой менеджер клуба, выпускник Корнелльской школы гостиничного бизнеса, которого члены клуба просто звали Гас, за время своей работы умудрился создать себе репутацию незаменимого. Гас был особенно искушен в подборе для работы барменов и официанток, которые умели вести себя с членами клуба достаточно непринужденно, чтобы их запомнили и полюбили, но никогда не переступали за невидимую черту протокола и не фамильярничали. Гас и остальные никогда не обсуждали с посетителями других членов клуба, никогда не допускали личных отношений с клиентами, уверенно лавируя в узком пространстве между подобострастием и грубостью, и выбивали каждый цент, который только могли.

В день первого визита в «Ки-клуб» Майка Роденски сборище было многолюдным и неформальным. Апрель уже перевалил за середину. Большинство отдыхавших в короткий зимний сезон разъехались. Гостей тоже было немного. Все рассказывали друг другу, как чудесно, что сезон закончился и можно расслабиться и развлечься с друзьями. Ночной воздух благоухал. Подкрашенные световые пятна на стволах пальм перекликались со звездным сиянием над головой. Подходили яхты, на которых шумели частные коктейльные вечеринки. Главный бар был окружен тройной стеной посетителей. Слышались ровный гул разговоров, и мягкий шорох прилива, и хлопанье дверей машин на автостоянке, и писк поджарившихся на солнце детей, и невнятное бормотание подростков, и звяканье ножей и вилок пришедших поужинать, и быстрые движения официанток, и звон бокалов, передававшихся из рук в руки. Иногда взрывались смехом матроны или раздавался шумный всплеск в освещенном бассейне.

Майк, у которого кружилась голова от наплыва народа и шума в баре, где кондиционер тщетно пытался разогнать зверскую жару, медленно пробрался к боковой двери и вышел на широкое крыльцо. Он посмотрел через окно. Шорты, майки, вечерние и коктейльные платья, купальники. Сияние глаз, блеск зубов, сверкание драгоценностей. Загорелые тела: коричневые, цвета жженого сахара, цвета красного дерева. Открытые плечи, шеи и бедра.

— Вот он! — раздался поблизости веселый голос, и Майк, повернувшись к окну спиной, увидел в свете, падающем из окна, Дебби Энн рядом с исключительно красивой брюнеткой с челкой, густыми черными бровям, нахальным взглядом и большим требовательным ртом. — Наблюдаешь за змеиным клубком, Майк?

— Мне не дали списка участников. Не могу опознать игроков.

Обе девушки были в сшитых на заказ свободных брюках и пляжных кофточках. Одного роста, обе с бокалами в руках, слегка подвыпившие.

— Ширли, это Майк Роденски, он у нас гостит. Майк, это Ширли Макгайр. Майк и я… я чуть не сказала, что мы живем в одной комнате. В одном крыле. Мы оба живем в гостевом крыле. У нас одна ванная комната. Это нас очень сближает, не так ли?

— После тебя там настоящее болото. Это все равно, что жить в женском общежитии. Духи, пар, волосы в раковине. Мыло.

— Стало быть, я чистая, но неаккуратная. Я говорила тебе, Ширли. Он подкупающе честный мужчина.

— Приятно знать, что такое существует, — откликнулась Макгайр. У нее был почти баритон. Контраст с детским голоском Дебби Энн ошеломлял.

Из темноты неожиданно появился Роб Рэйнс:

— Я повсюду искал тебя, Дебби. Добрый вечер, мистер Роденски.

— Привет, любовничек, — язвительно проговорила Дебби Энн. — Ширли, мне не особенно интересно знакомить тебя с мистером Рэйнсом, но полагаю, что тут ничего не поделаешь. Ширли Макгайр. Ну, почему бы тебе не пойти куда-нибудь поплавать или заняться чем-нибудь еще? Попробуй подцепить одну из девочек.

Рэйнс принял вид оскорбленного благородства.

— Пожалуйста, Дебби Энн. Мне хотелось поговорить с тобой наедине.

Дебби Энн повернулась к Ширли.

— Мне придется уделить ему пару минут, Ширли. Отведи Майка к Девансам. Я потом к вам подойду.

Майк ушел из клуба вместе с Ширли Макгайр. Когда они шли в сторону Залива, он спросил:

— А что там у Девансов?

— Что-то вроде коктейльной вечеринки. Я гощу у Теннисонов. Она моя тетя. Так что мне приходится тащиться на вечеринку к Девансам. Вы знакомы с Девансами или Теннисонами?

— Я здесь новичок.

— Как и я, Майк. Давайте туда не пойдем. Это сборище древностей. Они все время говорят о людях, которых я не знаю.

— Согласен.

— Давайте просто побродим по пляжу.

Она остановилась и допила коктейль. Его бокал был пуст. Она взяла его и поставила оба бокала на скамейку, и они пошли по изгибу берега, в сторону от освещенных домов, к воде.

— Минуточку, — сказала она, оперлась о его плечо одной рукой и сняла туфли. Она высыпала из них песок и спросила: — У тебя большой карман? Хорошо. Вот. Спасибо.

— Ты давно знаешь Дебби Энн?

— Дней десять, я думаю. С тех пор как сюда приехала. Порой с ней весело. А иногда, честно сказать, она действует мне на нервы.

Они медленно шли по кромке тихого прилива.

— И что у вас общего?

— Думаю, у нас чертовски много общего, Майк. У нас обеих позади ужасный брак. Мы рассказываем друг другу мрачные анекдоты. Я на два года ее старше и была замужем пять лет. У нее нет детей. У меня маленький мальчик, ему три года. Живет с моей матерью в Ричмонде. Главное отличие в том, что она уже получила развод. А я только встала на этот путь.

Она так резко остановилась, что он успел сделать два шага вперед, прежде чем это понял.

— В чем дело? — изумился Майк.

— Меня предупреждали насчет тебя.

— Я безобидный, Ширли.

— Разве? Дебби Энн говорит, что с тобой подозрительно легко разговаривать.

— Людям нужно выговориться.

— Да? А кто-нибудь из них готов выслушать тебя? Сигареты есть?

— Сигары.

— Тогда закури и дай мне затянуться. Я стала чертовски слишком много курить, с тех пор как сюда приехала. — Она немного отошла от воды и села, зарыв голые пятки во влажный песок. Он закурил сигару, тяжело опустился рядом с ней и предложил ей затянуться.

Она глубоко вдохнула дым, закашлялась, снова затянулась и вернула ему сигару.

— Тебе не очень-то легко?

— Что ты имеешь в виду?

— Когда ты жила с родителями, ты жила по правилам. Когда ты училась в школе, там тоже были правила. После школы, до того как ты вышла замуж, были вещи, которые можно было делать, и вещи, которые делать нельзя. Давление общества. Общепринятое поведение молодой девушки. А теперь, совершенно внезапно — никаких правил. Даже наоборот. Лучше, если откажешься от всех стандартов поведения.

— Именно так! Словно бы… не на что опереться. Нет ничего, что вызвало бы настоящее чувство вины. Мужчины автоматически начинают флиртовать со мной. Я была частью дуэта на протяжении пяти лет, а теперь играю в одиночку. И я просто… не знаю, что делать с собой. Дебби Энн чувствовала то же самое, хотя и по-другому, а это очень помогает — когда кто-то примерно твоего возраста понимает твои проблемы. Но я не могу быть такой бесшабашной, как она. Я думаю, что она давит на меня. Ты довольно-таки умен. Я тебя заговорила?