Николас Блейк - Требуются доказательства. Бренна земная плоть (сборник)

Эта мысль заставила Найджела сесть на кровати и потянуться за сигаретой. Сейчас сознание у него работало на удивление ясно и четко. Со сном можно подождать, надо еще кое-что сделать, прежде чем он заслужит право на отдых. Убийца. С фактами и уликами, подумал Найджел, Бликли и малый из Скотленд-Ярда разберутся куда лучше меня. А мое дело – психология. Отлично, пойдем окольным путем и начнем с вопроса, кто из гостей скорее всего мог бы совершить подобное убийство? По всем признакам, имела место борьба. Из чего следует, что убийство не планировалось: кто бы ни задумал покончить с О’Брайаном, он не позволил бы ему подобраться к пистолету настолько близко, чтобы завладеть им. Но ведь это его оружие. Что из этого следует? Допустим, Икс появляется с какой-то иной целью, нежели убийство, и О’Брайан наводит на него пистолет – либо потому, что тот делает что-то неподобающее, либо потому, что O’Брайан подозревает в нем автора писем с угрозами. Затевается потасовка, в которой Икс берет верх. Первый вариант подходит Нотт-Сломану; получается, он не нашел того, что, по словам бродяги, искал, а потом вернулся, полагая, что О’Брайан спит. Либо попытался его шантажировать. Что весьма глупо, имея в виду, что за человек был O’Брайан. Но ни та, ни другая версия привлекательными не выглядят. Лючия? Да, она могла в последний раз воззвать к О’Брайану не давать ей отставки: тем не менее получает ее, выходит из себя, хватает пистолет либо вытаскивает его у него из кармана, ну и так далее… Это подтверждается запиской, которую она ему написала. Более убедительная версия. Единственная загвоздка – хватило ли бы у нее сил одолеть О’Брайана и оставить у него на руке такие шрамы? Далее – Кавендиш. Он мог зайти в садовый домик за тем, чтобы (а) откровенно поговорить о Лючии и (б) попросить денег на то, чтобы справиться со своими финансовыми проблемами. Правда, это весьма неподходящее время, чтобы затевать подобные разговоры. С другой стороны, если бы О’Брайан в обоих случаях просто отмахнулся, Кавендиш под воздействием момента мог пойти на любой отчаянный шаг. Если подумать, то вариант с деньгами представляется более вероятным, потому что О’Брайан в любом случае собирался расстаться с Лючией. Вполне убедительная версия, подкрепляемая слухами о печальной ситуации, в какой, видимо, оказался Кавендиш.

Кто еще? Филипп и Джорджия. Первый отпадает, ибо он просто не мог напасть на Беллами. А у Джорджии нет хоть сколько-нибудь правдоподобного мотива. Она любила О’Брайана. Но стоп! Ведь и брату она тоже предана всей душой! Можно ли вообразить себе ситуацию, при которой она убивает одного любимого мужчину из любви к другому? Да, если бы ей было известно, что либо она сама, либо Эдвард наследуют по завещанию некую сумму, она в принципе могла убить О’Брайана, чтобы спасти брата от падения в финансовую пропасть. Правда, попахивает дурной мелодрамой. Разве ж О’Брайан, попроси она его об этом, и так не дал бы ей денег? И в любом случае при таком раскладе получается, что убийство было предумышленным, а оно таковым явно не было. Или это все же не так? Что, собственно, свидетельствует в пользу непредумышленного убийства? Разбросанные на столе О’Брайана бумаги, сломанные запонки да шрамы на руке. Это единственное, что указывает на возможную схватку. И еще надо учитывать то, что стреляли из оружия О’Брайана. А что, если посмотреть на эти факты под другим углом зрения? Бумаги мог переворошить Нотт-Сломан еще до того, как О’Брайан пришел в домик, или убийца, который, сделав свое дело, стремился замести следы. Запонки все же могли вылететь из манжет при падении тела на пол либо сломаться каким-то иным, совершенно не имеющим отношения к делу образом. Шрамы, царапины? Да, на них-то уж глаза не закроешь. На протяжении всего дня О’Брайан ни с кем не сталкивался. О господи, а ведь это же не так! После ужина все валяли дурака и всячески задирали один другого. Например, хозяин и Нотт-Сломан взялись помериться силой, пытаясь отнять друг у друга нож. Нотт-Сломан тогда крепко стиснул его запястье. И как это я мог забыть? Но есть еще пистолет, как с ним быть? Кто бы ни вознамерился убить O’Брайана, не мог заранее решить стрелять из его собственного оружия, это как дважды два. Хотя… Если Икс задумал убийство, он вполне мог приготовиться к тому, чтобы создать видимость самоубийства. Ergo, он должен был найти способ завладеть пистолетом O’Брайана. А как это сделать, когда тот все время настороже? Выходит, это мог сделать лишь человек, которому O’Брайан внутренне доверял и который уж точно был вне любых подозрений… Иными словами…

Такой ход рассуждений заставил Найджела содрогнуться. Икс – это Джорджия Кавендиш. Видит бог, он не хотел мириться с таким выводом. Правда, есть анонимные письма. Было бы слишком большим совпадением, если Икс угрожает убить О’Брайана в День святого Стефана, и его действительно убивают в тот день, но убивают случайно, и стреляет некий гипотетический Игрек. Да, теоретически такое возможно. Игрек мог сделать за Икс его работу. И все же это крайне маловероятно. Предположим, убийство было задумано заранее и совершено автором анонимных писем. Кто в перечне подозреваемых претендует на первенство? Кавендиш. У него хватит мозгов, чтобы спланировать убийство, но не хватит хладнокровия осуществить его. Более того, есть в этих письмах нечто безрассудное и ребяческое, а это просто не вяжется с личностью степенного, внешне респектабельного – пусть, по существу, весьма непочтенного – городского жителя. У Нотт-Сломана такого хладнокровия достанет – он человек более твердого замеса. С другой стороны, сомнительно, чтобы у него хватило ума все рассчитать, а плюс к тому черный юмор писем весьма отличается от его сальных шуточек. Да и зачем ему мертвый О’Брайан – скорее наоборот, живой нужен, если он собрался его шантажировать. Мелодраматический оттенок писем вполне соответствует стилю Лючии; она вполне способна на crime passionel [45], но у нее не хватило бы ни ума, ни выдержки, чтобы задумать и совершить такое убийство. Джорджия? Мозги при ней, мыслить она умеет, и, что не менее важно, красочный и вместе с тем ледяной юмор все тех же писем совершенно не противоречит ее характеру. Словом, с какой стороны ни посмотри, она вполне могла совершить это преступление. Не хватает только одного – мотива. И тут Найджел похолодел. А что, если Джорджия ненавидела О’Брайана, что, если она, подобно Клитемнестре, сблизилась с ним затем лишь, чтобы ослабить его – и всех остальных – бдительность? Мелодраматично? Да. Но О’Брайан всегда жил в мире мелодрамы. Приходится признать, что и в этом отношении Джорджия остается наиболее вероятным подозреваемым.

И все же ему удалось проредить джунгли. Подобно зверю, что кружит и кружит в высокой траве, чтобы найти место для лежбища, Найджел свернулся клубком и заснул на делянке, которую сам и возделал. Проснулся он поздно, часы на стене показывали половину двенадцатого. Найджел накинул халат, спустился вниз и проглотил пару холодных сосисок. На место Артура Беллами леди Марлинуорт прислала одну из своих служанок, так что хозяйство вновь содержалось в относительном порядке. В какой-то момент в столовую заглянул Бликли, чтобы сказать, что Артур по-прежнему не пришел в сознание, но за жизнь цепляется, а Альберт Бленкинсоп клянется, что первый из двух мужчин, которых он видел входящими в садовый домик, это Нотт-Сломан. Бликли предложил не предпринимать никаких дальнейших шагов до прибытия детектива-инспектора Блаунта из Скотленд-Ярда, которого ожидают в течение ближайшего часа. Найджел поднялся к себе и записал все те соображения, что пришли ему на ум вчера перед сном. Звучали они по-прежнему с удручающей убедительностью. Ему было не по себе. Джорджия. Ее прекрасная осанка и по-обезьяньи хитрая улыбка; ее попугай и ее ищейка; ее эксцентрические манеры, которые выглядят так же естественно, как котелок на голове и свернутая газета в кармане пиджака бизнесмена. Как это Филипп сказал о ней? – «призрак обезьянки шарманщика». Невозможно поверить, будто убийца мог сыграть этакую потерянность, этакое страдание. Но могла бы Джорджия так себя повести, коли действительно ненавидела бы О’Брайана? «Что ж, пусть, – зазвучал безжалостный внутренний голос, – пусть она любила его: допустим, она стала перед выбором: его жизнь – жизнь умирающего – или падение брата? Что тогда – способна она на такой поступок? И не тем ли объясняется этот мертвенный взгляд – взгляд человека, протягивающего руки к противоположному берегу, но так и не могущего переплыть Лету?»