Найо Марш - Прелюдия к убийству. Смерть в баре (сборник)

Мисс Элеонор Прентис принадлежит к этому роду только наполовину. Ей сорок девять или пятьдесят лет. Она довольно противная женщина, по моему мнению. Эта дама абсолютно бесцветна, и у нее торчат зубы. Вокруг себя она распространяет флюиды набожности. Беспрестанно, но сдержанно улыбается. Она религиозная фанатичка, влюбленная в пастора. В то утро, когда я разговаривал с ней, она впала в лихорадочное возбуждение от звона колоколов. Она с трудом воспринимала самые простые вопросы, настолько велико было ее желание пойти в церковь. Но я не думаю, что Элеонор Прентис истинно верующая. Бог свидетель, я не психоаналитик, но полагаю, что для специалиста она стала бы ценным пациентом. Ее состояние современная психология рассматривает как характерное для женщин ее возраста. Это мнение частично основано на заявлениях Генри Джернигэма и Дины Коупленд, а также на моем личном впечатлении от этой особы.

Генри Джернигэм – молодой человек приятной наружности – темноволосый, сероглазый, с выразительным лицом. Он может быть ироничным и занимательным. Создается впечатление, что во время разговора он говорит то, что пришло ему в голову. Но мне не верится, что такое возможно на самом деле. Очень глубоки пласты нашего мышления, Трой. Так глубоки, что иногда нас пугают собственные мысли. Может, когда-нибудь мы научимся читать мысли друг друга и понимать все без слов. И это покажется нам очень странным, но станет доказательством нашей любви!

Этот молодой Джернигэм влюблен в Дину Коупленд. Почему мы не встретились с тобой, когда я был в его возрасте: мне было двадцать три, а тебе четырнадцать? Помнится, в те дни я увлекался цветущими блондинками. Но, без сомнений, я бы влюбился в тебя. Итак, Генри Джернигэм любит Дину – замечательную, умную девушку, которая стала актрисой. Она тоже обожает мистера Генри.

Доктор Темплетт выглядит очень подозрительно в этой истории. Он мог взять револьвер и зафиксировать его в инструменте. У него есть мотив, и весь свой авторитет он использовал на то, чтобы сменить пианистку. Но он ни на секунду не оставался в одиночестве с момента прибытия в ратушу и до момента убийства. Я уверен, что при обычных обстоятельствах он очень мил. Нет сомнений в том, что он пылает страстью к миссис Селии Росс. Горе тому мужчине, который полюбит женщину, ненасытную в своих желаниях. Она может предать его или опустошить и высосать, как пиявка. Миссис Росс – стройная светловолосая женщина, выглядит настолько сексуально, что, разговаривая с ней, мужчины меняются в лице. И я думаю, что миссис Росс могла сбежать из машины и пробраться через французское окно в кабинет эсквайра, пока Темплетт подавал свою шляпу и пальто дворецкому. Как ты считаешь? Но на вечерний спектакль в ратушу она пришла вместе с доктором.

Пастор Уолтер Коупленд, выпускник Оксфордского университета. В нем есть все то, что требуют фотографы или продюсеры от образа величественного клерикала. Седые волосы, темные брови, профиль святого, как на монете. Очень напоминает иллюстрацию в журнале с подписью «Красивый мужчина». Характер его не столь совершенен, как внешность. У меня его искренность не вызывает сомнений. Должен сказать, что, если кто-то сомневается в его веровании, пастор становится упрямым и даже жестким. Но общее впечатление о нем – это мягкая неопределенность.

Убитая женщина, по-видимому, была заносчивой, истеричной старой девой. Она и мисс Прентис были как положительный и отрицательный полюсы компаса приходского фанатизма с пастором вместо стрелки.

Полночь. Я вчера не спал, поэтому сейчас мне придется тебя покинуть. Трой, а может, нам купить домик в Дорсете? Маленький домик со строгим серым фасадом, не очень живописный, но вознесшийся высоко над миром. Ты смогла бы рисовать изгибы холмов и торжественную смену облаков, бегущих над Дорсетом. Что ты об этом думаешь? Я очень люблю тебя и женюсь на тебе в апреле.

Спокойной ночи,

Аллейн положил ручку и размял затекшие пальцы.

Ему казалось, что он единственный, кто не спит во всей гостинице. Инспектор ощущал тишину деревни, объятой сном. Ветер стих, и Аллейн понял, что дождь кончился. Огонь в камине превратился в тлеющие угли.

Неожиданно старший инспектор вздрогнул от скрипа балок и в этот момент понял, что очень устал. Казалось, сознание отделилось от тела. Аллейн встал, зажег свечу, выключил лампу и поднялся по лестнице к себе в комнату.

Окно комнаты выходило на Вейл-роуд. Вдали Аллейн разглядел свет. «Поздно ложатся спать в Пен-Куко», – решил он и открыл окно. Комнату заполнили шум воды, падающей с крыши, и запах мокрой травы и земли. «Возможно, завтра будет хорошая погода», – подумал он и с ощущением счастья на душе лег спать.

– Разрешите напомнить вам, господа, – сказал коронер, сурово глядя на мистера Проссера, – что вы не имеете отношения к теориям. Ваша задача заключается в том, чтобы разобраться, как несчастная леди встретила свою смерть. Если вы считаете, что можете это сделать, то должны решить, признаете ли вы это несчастным случаем, самоубийством или убийством. Если вы не можете решить это, то должны сообщить. Теперь я вкратце расскажу, из-за чего наступила смерть. В пятницу днем мальчик, с целью шалости, ставит в пианино изобретенную им мини-ловушку. В какой-то момент до субботнего вечера кто-то вмешался в это изобретение и установил на место игрушки смертельный механизм. Это был «кольт». Вы уже слышали, что этот револьвер принадлежит мистеру Джослину Джернигэму. Он находился в комнате, в которую днем можно войти с улицы. Также все знали, что это оружие лежало в кабинете заряженным. Я уверен, что в субботу у любого была возможность проникнуть в кабинет через французское окно и выкрасть револьвер. Вам дали четкое описание механизма этой смертельной ловушки. Вы осмотрели револьвер. Вам было сказано, что в шесть часов тридцать минут мисс Глэдис Райт пользовалась левой педалью пианино и ничего плохого не случилось. Вы слышали, как она сказала, что начиная с половины седьмого до самого момента катастрофы в ратуше была она сама, ее подружки-помощницы и зрители по мере их прихода. Вам показали фотографии инструмента, как он выглядел в шесть часов тридцать минут. Открытая крышка была задрапирована тканью, которая по бокам закреплялась канцелярскими кнопками. Сверху на полотне, закрывающем крышку, стояли горшки с геранью. Вы понимаете, что еще за пятнадцать минут до убийства все члены труппы и все зрители в зале были уверены, что увертюру сыграет именно мисс Прентис. Отсюда следует, что именно она, а не мисс Кампанула была выбрана в качестве жертвы. Но это не должно влиять на ваше решение, и вас как коллегию присяжных при коронере это не касается. Если вы согласны с тем, что в восемь часов мисс Кампанула нажала на левую педаль и была убита зарядом из автоматического револьвера, а также с тем, что кто-то закрепил оружие внутри пианино с преступным умыслом, и если вы считаете, что нет прямого доказательства, указывающего на конкретного человека, что ж, господа, вы можете вынести такое решение.