Найо Марш - Смерть в театре «Дельфин»

Гул одобрения раздался в ответ. Речь достигла своей цели. Все чувствовали себя в глубине души польщёнными и наперебой обменивались добрыми пожеланиями.

— А теперь, — закончил Перигрин, — взглянем на декорации Джереми Джонса и поднимем бокалы за успех нашего смелого предприятия. Сегодня великий день!

После прослушивания пьесы предстоял небольшой вечер, устроенный руководством на должном уровне. Он был организован в круглом фойе, причём «Парижский бар» лучился прежней славой. Бармен сверкал белоснежной рубашкой, ярко-красным жилетом и золотой цепочкой часов. Рукава его помощника были закатаны до самых плеч, как у колоритного персонажа из «Нашего общего друга», а вполне современная форма официантов не выпадала из общего стиля благодаря лёгким викторианским штрихам. Вдоль стойки красного дерева были расставлены бронзовые ведёрки для шампанского, и взгляд не мог налюбоваться на букеты из темно-красных роз с листьями папоротника.

Роль хозяина исполнял мистер Гринслэд. Кроме актёров, Джереми, Уинтера Морриса, агентов по связям с общественностью, сценического директора и его ассистента, присутствовали шестеро финансовых тузов из того странного круга, про который мистер Моррис, широко раскрыв глаза, выразился, что «с социальной точки зрения, выше не бывает». Из намёка, обронённого мистером Гринслэдом, Перигрин заключил, что за их присутствием угадывается фигура мистера Кондукиса, который, разумеется, не снизошёл до появления в фойе. Да они и не скрывали своей осведомлённости касательно того, кто является, так сказать, верховным ангелом-хранителем театра «Дельфин».

— Очередная причуда В.М.К., — заметил один из них. — Мы все были страшно удивлены. (Интересно, кто это «мы», — подумал Перигрин). Впрочем, у каждого свои забавы.

Более откровенного комментария Перигрину слышать не доводилось.

— Для нас это вопрос жизни и смерти, — ответил он. Собеседник окинул его насмешливым взглядом.

— Вот как? Ну что же, вполне вас понимаю. Надеюсь, все будет хорошо. Хотя лично мне до сих пор непонятен столь неожиданный всплеск фантазии В.М.К. Мне всегда казалось, что он вообще не склонен предаваться воображению.

— Я его практически не знаю, — сказал Перигрин.

— Уверяю вас, что и никто не знает, — вступил в беседу ещё один из присутствовавших. — Его жизнь загадочна, как надпись на старинной монете.

Выдав этот афоризм, он довольно фыркнул и удалился, оставив за собой запах сигары, шампанского и лучшего крема для мужчин.

Перигрину стало любопытно, возможно ли в принципе избежать превращения в нечто подобное, если располагать такими же деньгами. Пытаясь разрешить для себя этот вопрос, он не заметил, как очутился рядом с Эмилией Дюн, которая помогала в магазинчике Джереми и должна была исполнить в «Перчатке» роль Джоан Харт. Эту роль она получила после пробы и после того, как Перигрин увидел её Гермию в «Сне в летнюю ночь».

У неё было бледное лицо с тёмными глазами и милой линией рта. Мистеру Джею очень понравился её интеллигентный вид и глубокий голос.

— Хотите шампанского? — осведомился он.

— Благодарю вас. Знаете, это чудесная пьеса. Я до сих пор не в силах поверить своему счастью, что участвую в ней и что буду играть в «Дельфине».

— Роль Джоан словно создана для вас. Вы прочли её без единой ошибки. Нужно, чтобы у зрителя возникло ощущение: как жаль, что она была сестрой Шекспира, а не его женой.

— По-моему, своего будущего мужа, когда он возвращался домой на Хенли-стрит после ночного прилива, она впускала через боковое окно.

— Вы совершенно правы. Вам нравятся такие вечера?

— Не очень, но мне всегда хотелось к ним привыкнуть.

— Я уже отказался от подобной надежды.

— Знаете, когда я год назад играла в «Русалке», я всегда посматривала через реку на «Дельфин», а однажды перешла через Блэкфрирский мост, добралась до Причальной набережной и долго стояла перед ним. А потом один знакомый рабочий сцены рассказал мне, что его отец поднимал и опускал занавес «Дельфина» в дни Адольфуса Руби. Театр заинтересовал меня. Я отыскала шестипенсовую брошюрку «Котурны и сцена», изданную в 1860 году. В ней рассказывалось о современных актёрах и театрах… современных тем дням, конечно. Написана она просто ужасно, зато прекрасные иллюстрации, из которых самая лучшая — театр «Дельфин».

— Вы покажете мне её?

— Обязательно.

— Жаль, что мы с вами не встретились год тому назад на Причальной набережной, — сказал Перигрин. — А как вам понравились макеты Джереми? Пойдёмте, посмотрим на них ещё раз.

Макеты декораций были расставлены по всему фойе и тактично подсвечены. Джереми показал себя с лучшей стороны. Декорации вышли лёгкими, впечатляющими, сбалансированными. Эмилия и Перигрин некоторое время любовались ими, пока мистера Джея не кольнула мысль, что ему следует быть среди гостей. Похожее соображение, видимо, пришло и в голову Эмилии, поскольку она сказала:

— Мне кажется, Маркус Найт мечтает обратить на себя ваше внимание. У него чересчур напыщенный вид.

— Боже, вы правы! Спасибо.

"Какая милая девушка», — думал Перигрин, пробираясь к группе, окружавшей Маркуса Найта.

Найт встретил его милостиво, однако с оттенком недовольства. Около него стояли Уинтер Моррис, миссис Гринслэд, которая исполняла роль хозяйки и была не только прекрасно одета, но исключительно добросердечна, Дестини Мейд, а также один из высоких гостей, всем своим видом показывая, что приобрёл её в собственность.

— О, Перри, дорогой! — возгласил Маркус Найт, поднимая бокал. — Я уж и не надеялся, что удастся перекинуться с вами парой слов. Извините меня, — обратился он к собравшимся, — но если я сейчас же не запущу в него когти, он ускользнёт.

С этими словами Найт умудрился ловко поцеловать руку миссис Гринслэд — как показалось Перигрину, к крайнему изумлению последней — и удалился, кинув напоследок:

— Прекрасный, просто очаровательный вечер. «Мы забавляем её», — не без досады отметил Перигрин, увидев, как расширились на мгновение глаза миссис Гринслэд.

— Перри, — сказал Найт, беря его под руку. — Нельзя ли нам завести долгий-предолгий разговор о вашей дивной пьесе? Учтите, дорогой мой, я действительно считаю её дивной.

— Спасибо, Марко.

— Конечно, не здесь и не сейчас, но скоро. А тем временем просто подумайте.

"Оп! — сказал себе Перигрин. — Началось».

— Просто подумайте над одной вещью. Вам не кажется, Перри, — учтите, я говорю это без всякой личной заинтересованности — что во втором акте вы чересчур долго не выпускаете на сцену Шекспира? Создав такое чудовищное напряжение…

Перигрин слушал знаменитый голос и рассматривал действительно красивое лицо с точёными чертами и благородным лбом. Насколько заметно, даже утрированно походит оно на портрет Графтона! «Его надо терпеть, — стучало в мозгу мистера Джея. — Он знаменит, он приковывает к себе взоры, у него несравненный голос. Господи, дай мне силы!"