Кэтрин Стедман - Опасная находка

Я включаю камеру. Он улыбается.

— Свет, камера, мотор, так? — Эдди медленно протягивает мне руку через стол. Он осторожен, не хочет меня напугать. Наверняка он знает, какой эффект производит на людей. Имеет представление о своем личном бренде магии.

— Рад познакомиться, Эрин, милочка.

Милочка. Я из поколения миллениалов, я читала Адичи, Грир, Уолстонкрафт [33] Чимаманда Нгози Адичи, Жермен Грир, Мэри Уолстонкрафт — выдающиеся писательницы-феминистки. (Примеч. ред.) , но почему-то слово «милочка» в его исполнении меня не задевает. В его устах, в устах человека другого времени такое обращение кажется до странности невинным.

— Рада встретиться с вами, мистер Бишоп, — отвечаю я.

Я касаюсь его руки, протянутой над пластиковой столешницей, он чуть поворачивает кисть, чтобы моя оказалась сверху, придерживает большим пальцем — это не полноценное рукопожатие, он просто мягко сжимает мою руку. Я леди, а он джентльмен, что он и дает мне понять.

— Зови меня Эдди. — Все это настолько старомодно, что просто смешно, однако впечатляет.

Я улыбаюсь, сама того не желая. И краснею.

— Рада знакомству, Эдди, — говорю я, едва не хихикая. Отлично. Я идиотка.

Я отнимаю у него свою руку с мыслью: «Сосредоточься, Эрин. Сразу переходи к делу». Меняю тон. Натягиваю профессиональную личину.

— Полагаю, нам нужно сразу прояснить некоторые моменты, верно? Благодарю за шампанское. Мы оценили этот жест. — Я встречаю его взгляд, я хочу, чтобы он увидел: на меня не удалось надавить.

Он отвечает самодовольной улыбкой. Кивает: «Не за что». А после паузы говорит уже на камеру:

— Боюсь, я не знаю, о чем ты говоришь, милая. Если оно не из ассортимента тюремного магазина, то оно не от меня. Но подарок, наверное, был хорош. По какому поводу? — Он невинно вскидывает брови.

Я понимаю. Камера пишет, так что мы играем положенные роли. Упоминать сообщения на автоответчике, значит, тоже не будем? Что ж, ладно. Я киваю ему и возвращаюсь к сценарию.

— Вы желаете задать какие-нибудь вопросы, прежде чем мы начнем? — Мне не терпится двигаться дальше, у нас меньше времени, чем хотелось бы.

Он выпрямляется на стуле, готовясь, закатывает рукава.

— Никаких вопросов. Готов начинать по сигналу леди.

— Что ж, хорошо. Не могли бы вы назвать свое имя, приговор и срок, Эдди?

— Эдди Бишоп. Осужден за отмывание денег. Семь лет. Освободиться должен до Рождества. Что было бы здорово. Это мое любимое время года.

Итак, мы работаем. Он выглядит расслабленным, в своей тарелке.

А затем вскидывает брови: «Что дальше?»

— Что вы думаете о своем обвинении, Эдди? О сроке?

Он не будет ни в чем признаваться под запись, я это знаю, но выдаст, что может: ему нравится играть в опасные игры с властями, я поняла это по записям из зала суда.

— Что я думаю о приговоре? Забавно, Эрин, что меня об этом спросили. — Его улыбка становится саркастической. Он игрив и доволен жизнью. — Буду честен: мало что. Плохо я думаю о приговоре. Они пытались засадить меня хоть за что-то в течение тридцати лет, перепробовали все на свете, и, как известно, меня долгие годы обвиняли во всем, что только приходило в голову. Как по мне, кое-кто не в состоянии смириться с тем, что парень из Ламбета может преуспеть в жизни честным путем. Такого не бывает, верно? Но мне до сих пор ничего не могли вменить, любой другой был бы слегка оскорблен происходящим, если ты меня понимаешь. Потому что это только вопрос времени, когда тебя оговорят. Если хочешь найти достаточно грязи, рано или поздно она накопится, и ты ее получишь. Так или иначе, если вы понимаете намеки. — Он оставляет эту фразу висеть в воздухе.

Думаю, все мы достаточно знаем о шестидесятых и семидесятых, чтобы догадаться: полиция в те времена порой была хуже бандитов. Он намекает, что доказательства подбросили, чтобы его подставить. Я не возражаю.

— Но что я могу сказать? В конечном итоге моя бухгалтерия оказалась не такой, как надо. У меня всегда были проблемы с цифрами. Дискалькулия. Я в школе плохо учил математику, — продолжает он со вполне очевидной иронией. — Тогда ее, конечно не диагностировали, правда? Дискалькулию. Просто считали, что ты либо недоразвитый, либо прикидываешься. А я был умным ребенком, в других областях, вот они и решили, что я страдаю ерундой. Издеваюсь над ними. Сейчас в школах все совсем иначе, да? У меня двое внуков. В школе я надолго не задержался, это было не по мне. Так что, наверное, от ошибок с расчетами меня, по логике вещей, отделяло только время, как считаешь? — Улыбка у него широкая и теплая.

Я совершенно уверена, что у него был бухгалтер. И совершенно уверена, что этот бухгалтер давал показания в суде.

Меня поражает его способность совать всем кукиши под нос, дразнить систему, после чего ему все сходило с рук. Более того, я хочу, чтобы это сошло ему с рук. Я болею за него. Как и все. За его небрежно-развязную кокни-психопатию. Это весело. И совсем не похоже на настоящий современный преступный мир, грубый, зубодробительный; это скорее преступность другого формата: «Жемчужная гильдия» [34] «Жемчужная гильдия» — старинная лондонская благотворительная организация, объединяющая в основном представителей рабочего класса. (Примеч. ред.) , пироги и картошка, Боб Хоскинс, Дэнни Дайер, Барбара Виндзор [35] Боб Хоскинс, Дэнни Дайер, Барбара Виндзор — британские актеры кино и телевидения, игравшие представителей преступного мира и жителей бедных лондонских окраин. (Примеч. ред.) , «Ограбление по-итальянски» [36] «Ограбление по-итальянски» (1969) — криминальный боевик британского режиссера Питера Коллинсона. В 2003 году режиссером Ф. Гэри Греем был снят его ремейк. (Примеч. ред.) , топор в багажнике машины.

— Хорошо. — Я подаюсь вперед. Хочу, чтобы он знал: я приняла его игру. — Так вы ничего не будете рассказывать мне о Ричардсонах, я правильно поняла, Эдди?

Теперь я желаю узнать, какую игру он ведет.

— Эрин, милая, я отвечу на любые вопросы, дорогуша. Я — как открытая книга. Я могу чего-то не знать, но определенно готов попробовать. А теперь как насчет улыбки? — Он с озорным видом склоняет голову.

А я действительно ничего не могу с собой поделать, мне это нравится. Я улыбаюсь, искренне, показывая зубы.

— Спасибо большое, Эдди. В таком случае, вы не могли бы рассказать мне о Чарли Ричардсоне, главе банды Ричардсонов, каким он был?

Мне кажется, что теперь я понимаю правила. Спрашивать о ком-то, но не требовать фактов.

— Он был отвратным гребаным гадом… но в лучшем из значений этого слова. Отвратные гребаные гады иногда бывают отличными ребятами. — Он вздыхает. — Я уже говорил это о Ричардсонах. Все, кто был замешан в том старом ист-эндском деле, все равно уже мертвы. Мертвых не подставишь, и я о мертвых плохо не говорю… Но Чарли был плохим парнем. Я никогда не видел, чтобы он сам кого-то пытал. Но он рассказывал об этом. И он использовал генератор от разобранного бомбардировщика времен Второй мировой, чтобы пытать народ электричеством. Он пытал, кромсал, запугивал, пока ему не рассказывали все, что он хотел знать. Я как-то спросил: «Откуда ты знаешь, что они тебе под пытками не врут?» Он ответил: «Они врут до тех пор, пока не превращаются в маленьких детей, способных говорить только правду». Но, видишь ли, я не об этом его спрашивал. Я имел в виду: вдруг они с самого начала говорили правду, а ты пытал их до тех пор, пока они не начали придумывать всякую хрень? Чарли о таком никогда не думал. Я тогда не стал уточнять. Чарли был из другого поколения. Считал, что знает, как устроен мир. Но пытки никогда не помогали. Людей нужно уважать, верно, Эрин? Если ты хочешь, чтобы тебя уважали, ты должен сам проявлять уважение. Позволять людям умереть, сохранив каплю достоинства. Это уж их проблемы, есть у них достоинство или нет. Но никто не может сказать, что ты жил неправильно, если ты обращаешься с людьми с уважением.