Станислав Родионов - Долгое дело

Козлова сдёрнула шубу с вешалки, подбежала к выключателю и зажгла люстру, потом бросилась к торшеру и уж затем к настольной лампе. На это обилие светильников мех отозвался едва уловимым синтетическим блеском. Козлова почему-то испугалась. Она смотрела на мех, как смотрят на пятна человеческой крови или перевёрнутый автомобиль…

Шуба была не её.

Из дневника следователя.

Говорят, что пришла весна. Где-то припекает солнце. Где-то зацветают сады. Уже не где-то, а у нас под городом вылезла травка. Невесть откуда взявшиеся птицы устраивают по утрам на балконе радостный гомон. Вчера Лида принесла подснежники, купила у метро: вялые цветики, какие-то испуганные городом и шумом. Весна всё-таки пришла.

И я её ощутил — правой ногой: прохудившийся ботинок сильно пропускает талую воду. Лида дважды доставала из шкафа новые ботинки, но я их вроде бы забываю надеть. Якобы. Ухожу в старых. Сразу и сам не мог понять, почему так делаю. А вот почему: когда прихожу домой, снимаю ботинок и вешаю мокрый носок на паровую батарею (Лида его тут же хватает и несёт стирать), то мне кажется, что я пришёл из леса, снял сапоги и повесил на печку мокрые портянки… Я, заточённый цивилизацией в каменный мешок города, подсознательно держу связь с природой через этот самый худой ботинок — хоть так.

Я вырос среди лесов. Молодость провёл в степях. Теперь у меня квартира, автобус, улица, кабинет… А человек утром должен выходить в поле, в степь, в лес… К солнцу, к травам, к птицам, к ветру. Мир ему должен открываться утром, и весь, целиком, до горизонта. Всё остальное — противоестественно.

Лида грозится спустить ботинки в мусоропровод.

Ещё вчера Рябинин думал о весне. Она словно притаилась в том маленьком парке, который он пересекал дважды в день, и ждала какого-то особого сигнала, одной ей известного. Ещё вчера там из голой земли торчали голые прутья, как пучки обрезанной проволоки. Мокрые берёзы сочились водой, на сжавшихся почках висели крупные капли, готовые упасть от громкого слова. Да ещё вчера Рябинин с любопытством глядел на купленные подснежники наступила-таки весна!

А сегодня утром он вошёл в парк и приостановился. Не было проволочных прутьев и сочившихся берёз, не было мокрой земли и жижицы луж… Вместо парка расцвёл белый сад. Чистый и холодный воздух прочертили пушистые линии бывших прутьев. Засахаренные ветки повисли пышными букетами. Там, где стояла ель, теперь высилась чудо-пирамида из белоснежных лап. Толстая осина замерла белотелой царицей. Липа — кажется, липа — стала алюминиевой пальмой. А вместо луж там и сям сверкали фольговые озерца, игравшие солнечными зайчиками с синим небом.

И Рябинину захотелось сделать то, что иногда хочется сделать в старинном соборе, роскошном музее или полированной квартире: обувь, что ли, снять или поклониться.

Он шёл медленно, рискуя опоздать к допросу. Нужно позвонить Лиде, чтобы после работы заскочила в этот парк. Но ведь после работы иней растает и деревья опять осклизнут и почернеют.

Он допрашивал, говорил с людьми, писал бумаги, звонил по телефону, и ему всё казалось, что сегодня он где-то был ещё, кроме работы: в кино, в театре или в музее. Но он нигде не был, кроме парка, схваченного весёлым весенним морозцем.

После обеда в кабинет не спеша, с незажженной сигаретой, вошёл прокурор, показывая ею, что забрёл просто так, покурить. Но у прокурора, даже забредшего покурить, всегда наготове прокурорский вопрос:

— Сергей Георгиевич, как поживает матерьяльчик о мошеннице?

— Почти всех опросил, но поступило новое заявление о краже каракулевой шубы. Нужно возбуждать уголовное дело и производить опознание.

— Сначала опросите заявительницу.

Прокурор зажёг сигарету и сел перед столом на место для вызванных. Теперь он мог поговорить о том, о сём. Рябинина это слегка раздражало соблюдать какие-то ранги, когда по-товарищески заходишь к подчинённому. Сейчас мошенница его не интересовала: ведь не спросил ни про состав преступления, ни про доказательства.

— Вы по делу? — нелюбезно поинтересовался Рябинин.

— Да нет, на перекур, — ответил Беспалов так добродушно, что Рябинин пожалел о своём нарочитом вопросе: трудно представить, чтобы предыдущий прокурор района зашёл бы к следователю покурить.

Юрий Артемьевич дымил молча, как бы подтверждая, что зашёл ради перекура. Он следил за своим дымом, который завесой плыл на следователя. Когда эта завеса коснулась лица и Рябинин поморщился, Беспалов спросил, словно только что вспомнил:

— Сергей Георгиевич, вы как-то обронили о поисках смысла жизни…

Рябинин молчал, уткнувшись в попавшуюся бумажку, которых на столе было как листьев под осенним деревом.

Верно, он обронил, но потому говорить и не стоило, что лишь обронил. Мало ли чего мы роняем? Не стоило говорить и потому, что Рябинин ещё плохо знал прокурора, — тот работал всего год. Вернее, он его знал, но не настолько, чтобы говорить о смысле жизни. От любопытства ли спрашивал, серьёзно ли интересовался, или сам неразрешимо носил в себе этот смысл?.. А может, ради красного словечка, припася его для совещания районных прокуроров: товарищи, представляете каково мне работать, если мои следователи ищут смысл жизни…

— А вы разве не ищете? — как можно наивнее спросил Рябинин.

— Не знаю, — не удивился Беспалов вопросу.

— Как не знаете?

— Ведь не думаешь: поищу-ка я до обеда смысл в своей жизни.

— Верно, — согласился Рябинин, отпускаемый всеми подозрениями.

— И почему русский человек любит самые загогулистые думы? — медленно сказал прокурор вроде бы самому себе.

— Без этих дум человек гибнет, Юрий Артемьевич.

— Человек гибнет без хлеба, — усмехнулся Беспалов.

— Без хлеба гибнет тело.

— А пищи для души теперь хватает. Средства массовой информации любую душу ублажат.

Сигарета потухла. Рябинин хотел сказать, что она потухла, но прокурорские слова об информации и душе странно задели его какой-то несочетаемостью. Он всегда удивлялся…

Рябинин всегда удивлялся мыслям, мелькавшим вроде бы не в мозгу, а где-то глубже, когда думалось уже не словами, а какими-то блоками, в которых слились и те же слова, и целые образы, и чёткие догадки, и ещё что-то неясное, но очень верное; всё это успевало в мгновение соединиться, поменяться местами и рассыпаться, и всё-таки оставить в сознании мысль иногда ясновидящую, чаще неправильную — или оставить смутное ощущение, которое зачастую дороже мысли. Или ничего не оставить, прожив миг и для мига. Вот и теперь промелькнуло, исчезая…

… Информация и душа. Как деньги и любовь. Почему? Душе плевать на информацию. Информация для ума. Что же для души?..

Промелькнуло. Но осталась другая мысль, вызревшая на страницах его дневника: