Кирилл Павлов - Импортный свидетель [Сборник]

— Чего это вы так разволновались? — спросил я, хотя и сам уже знал почему: минутная стрелка часов стояла на девяти, часовая — на шести.

Почтенный молчал.

— Где вы живете?

— Тут, недалеко.

— А все же?

— Ну, в Ольховке, в Ольховке.

— Ах в Ольховке! Так вот почему вас невозможно застать на работе в полшестого: на персональный автобус спешите, один в нем катаетесь, а бабка пусть пешком тащится. Так?

— Я на вас буду жаловаться! Вы не тем тоном со мной разговариваете! — взвизгнул Почтенный.

— У вас есть на это еще двенадцать минут времени. Сейчас, как видите, без двенадцати шесть. Убежден, что председатель исполкома не нарушает трудового распорядка.

— Он живет рядом.

Меня это рассмешило: только тот человек не опаздывает на службу, кто живет недалеко. Значит, только тот человек не берет взятки, у кого денег хватает, и так далее. Удобная логика. Только была б моя воля — я бы таких к исполкому не подпускал. Чтобы не думали те тридцать ольховских пешеходов и все остальные люди, что Советская власть — это почтенные. Они — явление временное, трудности наши, как говорится, и ошибки тоже…

Я соединился с председателем исполкома:

— Извините, Леонид Герасимович, что беспокою вас под занавес, но вопрос очень короткий, хотя и серьезный, передаю трубку Почтенному.

Тот глотнул воздух.

— Товарищ прокурор говорит правильно, — процедил он сквозь зубы, — вопрос серьезный и срочный, я с ним согласен, автобус существует для трудящихся, завтра же я все оформлю и доложу вам. Почему я? Но ведь завотделом на областной конференции.

Часы, если бы они были с боем, пробили бы шесть…

— Желаю комфортабельной прогулочки до самого дома, — улыбнулся я Почтенному.

Он что-то буркнул вместо прощания и вышел.

Я выглянул в окно. Мой тополь как-то укоризненно покачал ветвями, что заставило меня задуматься: а правильно ли я поступил на этот раз? Живет во мне ребячество, о котором говорил первый секретарь райкома. И немягкость живет, и невыдержанность живет, которые замечаю я сам и все никак не могу вытравить из себя. Но ведь кроме того, что я прокурор, я еще и человек. Не выдерживает моя натура свинства.

Не знаю, как там утрясли вопрос с транспортным управлением области, но следующим вечером, когда уже закончился рабочий день и когда еще у меня было по горло всяких дел, примерно в четверть седьмого прямо против моих окон остановился автобус. И посигналил. Он был заполнен людьми, живущими в Ольховке. В автобусе сидел и Почтенный. Заметив, что я подошел к окну, он отвернулся. Я не был огорчен, потому что увидел сразу столько людских улыбок, что мою дневную усталость сняло как рукой.

На моем столике лежало наполненное фактами «хлебное дело».

Хлеб — это самое святое, что есть в нашей жизни. Вы когда-нибудь видели живой хлеб в поле? Как он растет, как пахнет, как шумит. Вы когда-нибудь держали в руках только что испеченный русский каравай, украинскую паляницу, рижский тминный? А азиатские лепешки, а грузинский лаваш, а чурек? Вы когда-нибудь жевали поджаристую хрустящую корочку только что вынутого из розового брюха печи хлеба? Закрываешь глаза и жуешь… Он сладкий. А когда глотаешь, кажется, что его пьешь. Он утоляет жажду, не только голод. Хлебом лечат недуги. Если есть на свете Бог, материализованный Бог, то это хлеб. Обыкновенный, наш повседневный хлеб.

Так думал я, сидя за рулем «уазика», когда ехал на хлебозавод.

Подъезжая к проходной, я почувствовал хлебный запах — у меня закружилась голова. Я подумал: как, должно быть, счастливы люди, которые дышат таким вот хлебным духом каждый день. Это, наверное, очень хорошие люди. Они, наверное, всегда добры, потому что своими руками создают и несут людям хлеб.

У проходной хлебозавода стоял сторож в фуражке с зеленым околышем. Я поставил машину у самых ворот, но так, чтобы не мешать проезду транспорта, и не спешил заходить. Но что я увидел?!

Дорога у въезда в ворота была вымощена зерном — оно, видимо, просыпалось из машин по дороге на мельницу. Я поднял с земли несколько зернышек, сдунул пыль, раскусил.

Гнев — плохой советчик прокурору, поэтому я остывал у ворот, пока не был окликнут человеком в фуражке с зеленым околышем:

— Тебе чего тут?

Предъявив документы, я пошел по территории завода. Оглянулся — охранник лихорадочно звонил кому-то по телефону, наверное директору. Предупреждал. Может, это лучше. Пусть Масленников подготовится к разговору.

Но пока я дошел до директора, успел увидеть еще кое-что. Во дворе завода всюду была просыпана мука, ветром ее прибивало к стене строения, и там уже образовался холмик, напоминавший снежный сугроб.

В последнее время, когда были собраны доказательства вины директора хлебозавода Масленникова, я более пристально заинтересовался его личностью, изучал его личное дело, просматривал показания граждан, связанных с ним по работе и общественной деятельности, и вполне мог прийти к выводу, что передо мной положительный, примерный и даже обаятельный человек. Я читал его характеристики, и мне становилось страшно: как профессионально, как умело этот хитрый человек обманывал работавших с ним людей, коллег, руководство района… Он шел к своей цели без зигзагов. Все это беспокоило, настораживало, заставляло задуматься, почему такое возможно…

Обычно, изучая личность преступника, всегда находишь в его биографии, поступках такое, что говорит о дурных наклонностях, дефектах воспитания. Но бумаги, отзывы говорили, что передо мной превосходный семьянин, квалифицированный работник, старательный студент техникума, потом института, способный инженер, потом заместитель директора, наконец, директор. Все этапы он прошел не оступившись… И переходящее знамя получил… Как только объяснить белую мучную поземку у стены?

А может, опьяненный постоянным успехом, он переродился? Но если это так, то когда, когда это произошло? Значит, был изъян? Когда же он вышел наружу.

Немногим больше года назад его назначили директором этого хлебозавода, а недавно он был выбран депутатом нашего районного Совета. И странное совпадение: его преступная деятельность началась именно в этот период. Что же получается — значит, он просто-напросто зарвался, понадеявшись, что его надежно защищает депутатский мандат?

Ознакомившись с личным делом директора, я был ошарашен похвалами в его адрес.

И вот десятки опрошенных граждан, эксперты, графологи. Множество на первый взгляд малозначащих фактов, восстановленных прокуратурой и органами дознания. И вот я, районный прокурор, нахожусь в кабинете директора хлебозавода и веду неинтересный для него разговор, задаю вопросы и слушаю ответы.

Директор ожидал чего угодно. И того, что на его заводе выявят недостачу, и того, что ему поставят в вину оформление на должность юрисконсульта рецидивиста Солнцева, и того, что на территории хлебозавода творятся безобразия.