Росс Макдональд - Свидание в морге

— Да. Если хотите знать, это я устроила Фреда на службу к мужу. У Абеля нет водительских прав, а я не люблю сидеть за рулем. Фред после войны стал инвалидом, но несложную работу выполнять мог. К тому же он очень добросовестный и услужливый человек. И после той февральской истории именно я убедила Абеля помочь Фреду. Я считала, что ему надо дать шанс.

— Почему?

Она нахмурилась.

— Вы считаете, что я не должна была этого делать?

— Отнюдь. Мне просто любопытно узнать причину.

— Ну, я… — она поджала губы и замолчала. — Я считаю, что надо проявлять великодушие. В моей жизни тоже бывали тяжелые моменты, и находились люди, которые приходили мне на помощь. Я старалась следовать их примеру.

— У вас доброе сердце.

— Нет, просто любой может совершить в жизни ошибку. Фред всегда казался мне хорошим человеком. Конечно, это ужасно — напиться и задавить человека. Но я не считала себя вправе бросить в него камень. Я и сейчас вовсе не стараюсь его оправдать, но мне кажется, что я могу объяснить его бегство. Он столько пережил на войне! Его нервная система просто не выдержала, и его охватила паника.

— В сущности, вы его защищаете.

— Не знаю. Мне кажется, я престо пытаюсь разобраться. Если поддаться чувствам, можно начать подозревать весь мир.

Я выпил чай и встал.

— Вы не будете возражать, если я проведу кое-какое расследование в городе? — спросил я. — Прежде всего мне хотелось бы знать, забрали ли выкуп и кто это сделал. Не исключена возможность, что этому найдутся свидетели. Вы можете рассчитывать на мой такт.

— Я предоставляю вам полную свободу действий, мистер Кросс. Я доверяю вам, — в ее глазах отражалась вода из пруда. — Хорошо иметь рядом человека, которому доверяешь, не правда ли?

Свидетель действительно нашелся, но он был слеп. Небольшая табличка над киоском гласила: «Обслуживается слепым». На продавце были дымчатые очки, и говорил он со свойственной слепым медлительностью.

— Что вам угодно, сэр?

— Как вы догадались, что я мужчина?

Я знал, что слепые редко обижаются, когда говорят о их недостатке.

— Естественно, по вашим шагам. Слух у меня гораздо лучше, чем у зрячих. Я даже могу сказать, что вы высокого роста, примерно метр восемьдесят.

— Почти угадали: на сантиметр выше.

— Я редко ошибаюсь. Это просто: мой рост — метр семьдесят два, а вы сантиметров на восемь выше. Но я могу определить и ваш вес. Семьдесят четыре или семьдесят пять килограммов.

— Сожалею, но восемьдесят один.

— Тогда у вас просто легкая походка. Хотите, угадаю ваш возраст?

— Попробуйте.

— Голос меняется с годами так же, как и лицо. Я бы дал вам тридцать пять, плюс-минус год.

— Браво! Мне тридцать семь.

— Я редко ошибаюсь больше, чем на два года. Зато я готов держать пари, что вы не отгадаете, сколько лет мне.

— Идет.

Я внимательно осмотрел его морщинистый лоб, старательно причесанные волосы, смеющиеся губы.

— Тридцать?

— Сорок один! — с гордостью проговорил слепой. — Я веду размеренную жизнь, — он протянул мне коробку с разменной монетой. — Положите сюда монетку.

Он подождал, пока не услышал звук ее падения, и улыбнулся.

— А теперь скажите, чем я могу быть вам полезен?

— Сегодня утром кто-то оставил чемодан позади вашего киоска:

Он с минуту подумал.

— Около одиннадцати утра?

— Совершенно верно.

— А, вот оно что… Мне действительно казалось, что я видел чемодан.

— Простите?

— Не обращайте внимания, это просто манера говорить. Я пользуюсь словами зрячих, потому что можно сказать, что я вижу ушами… ощущениями своими. Вы ведь приехали из города? От вас пахнет определенным образом.

— Вы потрясающий человек!

Я стал подозревать, что преступники выбрали неудачное место для получения выкупа. Этот слепой воистину все видел!

— Это вы оставили здесь чемодан?

— Нет, один мой друг.

— Он мог попросить меня приглядеть за ним. Я охотно оказал бы ему эту услугу. Его украли?

— Не совсем так. Лучше сказать, что его больше здесь нет. Я полагаю, что его взяли сразу после одиннадцати часов.

Слепой нахмурился.

— Надеюсь, ваш друг не подозревает меня?

— Безусловно, нет. Я только пытаюсь выяснить, что здесь произошло. Вы не могли бы помочь мне?

— Вы из полиции?

— Нет. Я наблюдаю за условно осужденными. Меня зовут Говард Кросс.

— Джо Трентино.

Мы пожали друг другу руки.

Он сказал:

— Счастлив познакомиться с вами, мистер Кросс, Этой зимой я слышал вас по радио. Вы говорили о неразумности молодежи. Постойте, дайте подумать… — он стал греметь монетами в коробке. — Было десять пятьдесят пять, когда я услышал, что кто-то поставил чемодан. Небольшой… Потом ваш друг удалился. Это был пожилой человек. Я не слишком хорошо его видел, потому что на вокзале было очень шумно.

— Вы просто феномен, Джо.

— Помолчите, я пытаюсь вспомнить. У меня было два клиента, сошедших с поезда… Да, был еще третий, он подошел сразу после отхода поезда. Он взял газету с витрины… Но кто же это был?

Он потер лоб. Я ошеломленно смотрел на него.

— А! Вспомнил! Это был посыльный из «Пасифик Инн», отеля, который находится здесь, на вокзальной площади. Эти посыльные часто приходят ко мне за газетами. Я узнаю их по походке, по манере бросать деньги на прилавок. Но… кто ж из них это был?..

По его напряженному лицу, по выступившему на лбу поту можно было догадаться, какого труда стоит ему восстановить в памяти то, что он «видел» с помощью одного лишь слуха.

— Мой Бог! — вдруг воскликнул он. — Да ведь это он, прежде чем купить газету, взял чемодан! Он даже поставил его потом на землю. Я думаю, что это был Сэнди. Обычно мы с ним немного болтаем, но сегодня он не сказал ни слова. А мне даже в голову не пришло подумать, с чего бы это. Да, я думаю, что это был Сэнди. Вы полагаете, что он украл этот чемодан?

— Вряд ли. Он просто пришел забрать его по просьбе кого-то из отеля. Сейчас я не могу сказать вам больше, Джо, но…

Я вовремя замолчал, так как чуть не сказал: «…вы прочтете об этом в газетах».

— Большое спасибо за помощь.

— Не за что, мистер Кросс. Всегда рад быть вам полезным.

Он вытер вспотевший лоб и улыбнулся.

Отель «Пасифик Инн» помещался в большом, но невысоком здании как раз напротив вокзала. Этот дом с огромной террасой был построен в начале века и теперь казался старомодным. Центр города давно переместился к холмам, подальше от железной дороги и порта. Отель пользовался плохой репутацией, дела его шли неважно, и доход приносили только те, кто приезжали сюда на уикэнды. В таких отелях не принято спрашивать у парочек, женаты ли они. Но были в «Пасифик Инн» и постоянные жильцы, которые жили в бунгало, теснившихся около основного здания, а также коммерсанты, приехавшие на поезде и поленившиеся поискать другого прибежище. Это заведение было хорошо известно мне, потому что кое-кто из моих подопечных там проживал.