Борис Камов - Аркадий Гайдар. Мишень для газетных киллеров

Это напоминало мне одну жестокую, хулиганскую игру. В моем военном детстве, где давала себя знать безотцовщина, сговаривалась группа шпанистых мальчишек. Они выстраивали круг, срывали шапку с любого незнакомого сверстника и начинали перебрасывать ее друг другу. А владелец шапки беспомощно кидался то к одному безжалостному участнику игры, то к другому.

Понадобилось время и некоторая работа над самим собой, пока я понял, что готов к состязанию с газетно-книжной шпаной, которая тоже построила свой круг. Произошло это так.

В детстве я делал выписки. В том числе из Гайдара. В одном из ранних рассказов Аркадий Петрович наставлял: мол, если ты попал в безвыходное положение, «это еще не есть причина повесить голову, пасть духом… Нет! Смотри кругом, изобрети что-нибудь, только не теряй головы» [35] Гайдар Аркадий. Собрание сочинений. В 4 т. Т. 3. С. 315. .

Я изобрел. Сначала я уловил во всех публикациях некую родственность и стал раскладывать вырезки на полу. На столах они уже не помещались. Я читал их подряд по многу раз, пока не открылось: статьи тачались по одной и той же директивной колодке, как домашние тапочки без пяток.

1. Основу любой публикации составляла оглушительная негативная сенсация. Здесь было использовано давнее «открытие», сделанное «нацистом номер два», колченогим Йозефом Геббельсом: «Если ты врешь, то ложь должна быть колоссальна».

2. Сенсация, которая в статьях преподносилась, не имела ничего общего с реальными фактами биографии А. П. Гайдара.

3. Сенсация подавалась в качестве аксиомы и никакими документами или ссылками на свидетелей не подтверждалась. Факты, которые приводились в статьях, не имели указаний, где конкретно произошло событие. Отсутствовали и даты. Если же даты, указания местности или свидетельства приводились, они оказывались ложными.

4. Поскольку сенсация никакими документами не подтверждалась, то ее рекомендовалось, убедительности ради, включать в статьи на другие, как бы посторонние темы.

5. Для правдоподобия авторам лжесенсаций рекомендовалось сочинять сюжеты, которые имели бы сходство с эпизодами отечественной и даже зарубежной истории. Поощрялись отдаленные аналогии с фольклорно-«богатырскими» сюжетами.

6. В публикациях следовало, не стесняясь, эксплуатировать тот факт, что Гайдар (в годы Гражданской войны еще Голиков) рано стал командиром полка, то есть обладал властью и оружием.

7. По совокупности эти выступления призваны были создать собирательный образ тирана, небывалого по кровожадности.

До фантастических размеров расширялась в означенных публикациях и сфера деятельности юного Аркадия Гайдара. В статьях безвестных негодяев (многие трусливо спрятались за инициалами и псевдонимами), в книге Солоухина «Соленое озеро» указывались целые страны, будто бы покоренные лично Голиковым. Авторы приводили умопомрачительные цифры якобы собственноручно Аркашей Голиковым умерщвленных людей.

По требованию той же инструкции из одной обличительной статейки в другую перелетало словечко «геноцид». Оно обозначает целенаправленное истребление целых народов. Скажем, Гитлер мечтал истребить всех евреев и цыган. Будто бы Аркадий Голиков в 1920-е годы (пока набирал силу Гитлер!) занимался тем же самым. Только цыган и евреев (по версии лжебиографов) ему заменяли тамбовские крестьяне и сибирские хакасы.

Когда я разобрался во всем этом, мне стало понятно, кто мой личный невидимый противник. Я обнаружил, что на Земле возникла неизвестная ранее и строго засекреченная профессия: организатор массового психологического террора.

На самом деле психотеррористы уже давно демонстрировали свои возможности, но мы в России так близко с ними столкнулись впервые. Вот образчик мозгового терроризма, который в буквальном смысле вошел в мировую историю.

В 1960-х годах шло яростное соперничество между Советским Союзом и США в освоении Луны. Советский Союз в 1966 году первым посадил на поверхность планеты-соседки станцию «Луна-9». В 1969 году астронавт Н. Армстронг первым ступил на лунный грунт. После этого американская экспедиция с триумфом вернулась домой. Полет «Аполло-11» стал невиданным достижением науки и техники Соединенных Штатов. Наша страна послать людей на Луну не смогла.

Но американцы не желали нам простить первенства в запуске спутников, победной улыбки Юрия Гагарина и автоматических луноходов. Американцы жаждали еще каким-либо способом утвердить свое превосходство.

Однажды по всем средствам массовой информации планеты (кроме Советского Союза!) прошло сообщение, будто бы американские астронавты, совершив высадку на Луне, «обнаружили там кости советских космонавтов-смертников, космонавтов-камикадзе». Это были якобы добровольцы, которых послали на соседнюю планету для… технического обслуживания наших луноходов. Однако из-за отставания советской космической науки такая экспедиция могла быть организована только в один конец…

В подтверждение авторы публикации напомнили, что точно таким же образом в начале космической эры Советский Союз отправлял в один конец межзвездного пространства… подопытных собак.

Новость о русских костях, обнаруженных на поверхности Луны, обошла тысячи газет. При этом полученные доказательства не демонстрировались якобы по этическим соображениям. Опровергнуть сообщение казалось невозможным.

Подвели мистификаторов безграмотность и полное отсутствие воображения. Американские лгуны понятия не имели, что на Земле и на Луне разные климатические условия, что перепад температур на Луне составляет почти 300 градусов — от минус 160 до плюс 120. Советские космонавты, даже если они были смертниками, не могли гулять при таких температурах в одних плавках. Им полагался бы металлический скафандр, откуда кости не могли выпасть на грунт. Скафандр — не авоська.

Похожая технология ошарашивающего вранья была запущена и во время антигайдаровской кампании.

Некий господин, который трусливо спрятался за инициалы С. Р. [36] Что С. Р. — нравственно деградированная личность, свидетельствуют две детали. Первая. Статья означенного автора именуется «Егор и его команда». Понятно, что она была сотворена не ради мнимых открытий в биографии автора «Школы». Вторая подробность: попахивающий сероводородцем, фашистского оттенка анекдотец про то, как будто бы в годы войны тимуровцы перед приходом оккупантов старательно рисовали звезды на домах фронтовиков. , заявил в московском молодежном журнале «Собеседник»: «По словам историков, Гайдар-старший прославился тем, что, устанавливая на Кавказе советскую власть (курсив мой. — Б. К.), не щадил ни малых, ни старых». И будто бы залил кровью весь Кавказ.