Виктор Полонский - Опасная игра Веры Холодной

Третьим номером шла видовая картина. «Батум» — увидела на экране Вера. Что ж, про Батум можно и посмотреть, а то уже шею ломить начало от постоянного оглядывания по сторонам…

Домой Вера вернулась в седьмом часу. Владимир был дома и, судя по выражению его лица, уже начал проявлять беспокойство.

— Ах, я такая счастливая! — объявила с порога Вера. — Ты даже не представляешь, какая я счастливая!

Позабыв снять пальто, она прошла в гостиную и, будучи не в силах сдерживать свое восхищение, закружилась по ней, хотя в ее положении кружиться, наверное, не стоило.

— Восторг! Всем нравится! Несколько раз сказали, что я милая! Некоторые дамы плакали, когда меня убивали! Тапер сказала, что другие картины публика принимает далеко не так хорошо! Завтра пойду на «Самозванку» в «Гранд-Иллюзион»! Можешь составить мне компанию! Я собиралась туда сегодня, но после пятого сеанса почувствовала, что устала!

— Пятого? — удивленно переспросил Владимир.

— Пятого! — радостно подтвердила Вера. — Надо же было убедиться в том, что «Жизнь» на самом деле нравится публике! Ах! Сегодня я — королева экрана!

— Почему только сегодня? — улыбнулся Владимир.

— Потому что жить надо сегодняшним днем!

Когда все хорошо, нет дела ни до прошлого, ни до будущего. У Веры сегодня все было хорошо.

В то время фотографы использовали в качестве вспышки порошок магния с окисляющими добавками. Смесь насыпалась на металлическую пластинку и поджигалась.

Оригинальный стиль! Немного отстраненно! ( франц .)

Роковая страсть ( франц .).

Гаррота (от исп . garrote — закручивание) — орудие казни путем удушения, изначально представлявшее собой петлю с палкой, закручивая которую палач умерщвлял жертву.

Нужда делает изобретательным ( нем .).

Почерк ( фр .).

Гай Муций Сцевола — легендарный древнеримский герой, в доказательство своей стойкости сунувший правую руку в огонь и державший ее там до тех пор, пока она не обуглилась.

Даты приводятся по старому стилю.

От французского reproche — упрек.

Известные юристы Древнего Рима.

Род шампанского вина.

См. первую книгу серии «Загадка Веры Холодной».

См. вторую книгу серии о Вере Холодной.

В то время мода окрашивать ногти распространялась и на мужчин.

П.И. Вейнберг. «Он был титулярный советник» (1859).

Ревель — прежнее название столицы Эстонии города Таллина.

Басонные пуговицы — деревянные пуговицы, обтянутые тесьмой, или же пуговицы из тесьмы, завязанной особым узлом (последние использовались только для женской одежды).

Стоячий крахмальный воротник со слегка отогнутыми уголками. Получил название в честь принца Альберта, супруга британской королевы Виктории.

Штучный — т. е. не совпадающий по цвету с сюртуком.

Фраппировать — неприятно изумлять.

На месте ( франц .). Здесь употреблено в значении «натурная съемка».

Шевиот — сорт ткани, изготовляемой из шерстяной или смешанной пряжи.

Т.е. без бороды и усов.

Ретирадник, ретирадное место — туалет ( устар .).

Русский драматический театр Корша — московский театр, существовавший в 1882–1917 гг.

Репетир (от франц . rйpйter — «повторять») — особый механизм в часах, при нажатии на пружину отбивавший показываемое время (обычно часы и четверти часа).

Прозвище извозчика.

Кинематографический сеанс в то время обычно длился от 40 минут до часа. Зрителю предлагалось несколько картин — «основная» художественная (их могло быть и две), хроника и «видовой» — географический или научно-популярный фильм. В кинотеатрах состав зрителей был более разнородным, нежели в обычных театрах. «Загляните в зрительную залу, вас поразит состав публики: здесь все — студенты и жандармы, писатели и проститутки, офицеры и курсистки, всякого рода интеллигенты в очках, с бородкой, и рабочие, приказчики, торговцы, дамы света, модистки, чиновники, словом, — все…» — писал в одной из своих статей писатель и журналист А. Серафимович.

См. вторую книгу серии.

Министр иностранных дел.

«Основы физиологической психологии» (Wundt, Wilhelm «Grundzьge der physiologischen Psychologie»).

«Вестник права» — еженедельный юридический журнал, издаваемый в Москве с 1907-го по1917 г.

Имеется в виду няня А.С. Пушкина, классический образ старухи.

Неофит — здесь: новичок в каком-либо деле.

Владимир Владимирович Свечин (1871–1944) — флигель-адъютант императора Николая II, вице-президент Императорского Российского автомобильного общества.

Я беременна ( франц .).

Очень смешно и нелепо (абсурдно) ( франц .).

Тонкая дамская папироса из нарезанного табака, завернутого в лист кукурузы (маиса).

Дагерротипия (англ. daguerreotypy) — первый в истории фотографический процесс, основанный на использовании светочувствительной посеребренной медной пластинки, обработанной парами йода.

Александр Осипович Дранков (1886–1949) — конкурент Ханжонкова, кинопродюсер из Санкт-Петербурга, владелец акционерного общества «А. Дранков и Ко».

Специфика, специфичность ( франц .).

Привилегии ( франц .).

Оливковый ( франц .).

Prйposй au vestiaire ( франц .) — гардеробщик (дословно — служитель при раздевалке).

Гид, проводник (от итал. «cicerone»).

Намек на «Божественную комедию» Данте, в которой в роли проводника автора по преисподней выступает древнеримский поэт Вергилий.

Слабых.

Слово «подлый», имеющее в современном русском языке только отрицательное оценочно-этическое значение, ранее, применительно к сословиям, употреблялось в значении «низкий», без какой-либо презрительной экспрессии.

См. первую книгу серии «Загадка Веры Холодной».

Шантан — то же, что кафешантан, кафе или ресторан с эстрадой для выступления артистов, исполнявших номера развлекательного характера.