Валентина Андреева - Праздник покойной души

В половине двенадцатого мы с Натальей приехали в больницу. Большой холл, предназначенный для посещений больных, способных ходить, дразнил пустыми рядами кресел у стен и чистотой светло-серого плиточного пола. Это мы хорошо разглядели с улицы через большие окна. Час свиданий еще не настал. Вместе с нами старательно таращились на пустое помещение еще с десяток посетителей.

Наверное, невозможно привыкнуть к больничной обстановке. Такое впечатление, что больные и здоровые находятся по разные стороны невидимой границы. И она на амбарном замке. Жизнь в палате замедляет свой ход и ограничивается стенами лечебного заведения. Люди за окном с их повседневными заботами, вечно куда-то спешащие, вызывают разные чувства – у кого из больных легкую зависть, у кого-то раздражение, но у большинства – скорее всего, равнодушие. Пока ты на больничной койке, мир за стеклом кажется далеким и нереальным. От болезни не убежишь и не спрячешься. Я невольно подумала о Людмиле. Что же такого она узнала, если решила удрать из больничной палаты? По всей видимости, новость была убийственной. В том плане, что болезнь, худо-бедно, может еще и подождать, а вот полученное известие сулило скорое и далеко не романтическое путешествие следом за родной матерью. Людмила удрала от собственной неминуемой смерти…

Было ужасно холодно. Наташка слегка пританцовывала под собственное «бу-бу-бу», мотив был невнятным. Воротник дубленки скрывал ее по уши. Не долго думая, я запрыгала рядом. В больнице, где лежала Милочка, все гораздо проще. Посетителей на улице не морозят. Можно было, конечно, пересидеть до начала посещения в машине. Но там, увы, не теплее. У «Ставриды» с утра нечаянно отказало «печное отопление». В дополнение к этому стекло у дверцы с моей стороны опять уползло вниз. К счастью – только до середины. Обалдевшая Наташка, сама не понимая, что несет, попробовала меня подбодрить:

– Ничего! В буквальном смысле поедем с ветерком!

«Ветерок» оказался довольно студеным. От холода я вообще плохо соображаю. Тем более когда ухо отмораживается и глаза слезятся. Схватив с заднего сиденья машины какую-то попавшуюся под руку шмотку, мигом сложила ее пополам и, как платок, натянула прямо на шапку. Шмотка оказалась половинкой байкового одеяла, преодолевшего долгий путь развития со времен младенческого возраста Лешика до звания собачьей подстилки для Деньки. И хотя этот факт меня нисколько не огорчил, Наташка машину остановила, заявив, что я позорю себя, ее, а главное – машину.

Пришлось опять с двух сторон подтягивать вверх стекло. Как ни старались, но оно упорно не желало подтягиваться.

– Да тащи же… – мычала подруга, со стороны улицы пытаясь устранить перекос. – Ну ты можешь подтянуть с левого края сильнее?! Давай, со всей дури! Р-р-раз!

– Н-не могу-у-у, – чувствуя, как леденеют пальцы рук, простонала я. – Дури не хвата-а-ет! – И была неправа. Стекло стронулось с места, покорно скользнуло вверх. Дальше уже было легче, благо отвертка лежала наготове.

Гришкину мать мы едва не прозевали. К двенадцати часам у дверей больницы семенила ногами от холода солидная толпа, в которой легко было затеряться. Вера Семеновна сама окликнула нас и приветственно помахала рукой. Прекратив пляски на отшибе, мы подхватили сумки с гостинцами для Григория и присоединились к ней.

В толпе наметилось оживление. Началась сверка часов. У кого-то время уже зашкаливало за двенадцать, кто-то уверял, что до открытия еще три минуты. Спор захлебнулся, поскольку двери больницы открыли, толпа ринулась внутрь, и свободных сидячих мест вмиг не стало. Но мы не переживали. Едва ли Григорий был в состоянии передвигаться.

Пропуск на его посещение выдали только на Веру Семеновну, разъяснив, что посетители к больному проходят строго в одном экземпляре. Двое оставшихся могут навестить больного поочередно только тогда, когда вернется первый экземпляр. Мы даже не расстроились. Охрана, она и в ближнем Подмосковье охрана. И каково же было наше удивление, когда нас с Наташкой категорически отказались пропустить внутрь даже за деньги.

Толкаясь и суетясь, мы торопливо разъясняли Вере Семеновне (было не до сантиментов, и не заметили, как стали «тыкать»), где, что и в каком пакете лежит. В результате у пластиковых сумок оторвались ручки, мандарины весело покатились в разные стороны, и стало ясно – донести все это одной худенькой женщине невозможно. Охрана равнодушно взирала на нашу возню.

Помощь пришла со стороны туалета. В лице полной и добродушной нянечки с ведром и шваброй.

– Веруня, ты чё тут колготишься? Аль, заболел кто?

Охране наскучило наблюдать за нами.

– Освободите проход! Дайте людям пройти!

– Шохин, не хами, а энто что, не люди? – возмутилась нянечка, махнув шваброй в нашу сторону. – Зять мой, Сережка, – доверительно сообщила она нам. – Дак кто приболел-то, Веруня?

Веруня плакала, стоя у стены в обнимку с пакетом. Мы с Наташкой, собирая мандарины, наперебой говорили за нее.

– Давай, милая, я тебе помогу, – убрав в подсобку свое техническое снаряжение, предложила нянечка, а нам шепнула: – Вы, девчатки, сейчас на улицу выйдите и сверните за угол. Это если прямо ко входу стоять, по левую руку будет. Там у нас благодетели сидят – арендаторы. На двери у них вывеска. Заведение их «Благо» называется. Бесплодие за деньги лечат, вход свободный. Зайдете и сразу на второй этаж – на первом этаже закрыто. Через фирму пройдете, разденетесь в гардеробе, скажете – в гинекологию. Нас, мол, Надежда Васильевна проводит. Тама я вас и встречу. Бахилы купить не забудьте.

Минут через двадцать Надежда Васильевна доставила нас в двухместную палату к Григорию, где уже сидела Вера. По пути мы узнали, что сегодня обходов нет – воскресенье, а дежурных врачей всего трое на всю больницу, да и те практиканты.

Вера уже не плакала, хотя момент был самый подходящий. На Гришку было страшно смотреть. Я все никак не могла понять, почему у него под глазами синяки. Били-то по голове. Бледное лицо отдавало в желтизну и жутко контрастировало с белейшей бинтовой повязкой на голове. Кисть правой руки была загипсована и лежала поверх одеяла на груди. Левая рука – под капельницей. Я, конечно, не рассчитывала на оживленную с ним беседу, но представляла его состояние значительно лучше.

– Спит он, – улыбаясь нам во все четыре зуба, пояснил сосед Григория по койке. – Его все снотворным накачивают, чтобы, значит, не мучился. Я вот, меня Феликсом зовут, тоже через такое прошел – под машину попал. У нее тормоза отказали, а у меня, значит, мозги. Главное дело, вижу, она на меня прет, знаю, что надо уносить ноги, а они – как деревянные… Мы с этой машиной фонарный столб пополам перегнули. Машина на списание, а я вот – ничего. Только зубы вставить, да ходить научиться. На металле. Одна нога теперь, крепче некуда, с железным-то штырем. Голова тоже с металлической заплаткой. С месяц трещала, как с похмелья. Главное, никакое лекарство не помогает.