Нина Стожкова - Когда придет Волчок

«В детстве Ваня Кармашов любил ходить с другими мальчишками на заброшенное деревенское кладбище, – начал читать Башмачков свой текст глухим загробным голосом. – Старый погост прятался в лесу, и никто кроме деревенских пацанов и редких грибников туда не забредал. Кладбище это существовало возле закрытого уральского городка с незапамятных времен. Оно появилось задолго до того, как на месте нескольких деревень возвели секретное предприятие. Когда же вокруг комбината поднялся закрытый город, которому вместо названия был присвоен номер, туда приехали молодые, здоровые и веселые люди. Они получили в престижных столичных вузах модные в то время инженерные профессии, были увлечены работой и, разумеется, не помышляли о смерти. Не удивительно, что на кладбище в любое время года было пустынно и тихо. Однажды Ваня и его приятель Мишка решили отправиться в таинственное место ближе к вечеру, чтобы похвастаться назавтра своей крутостью перед одноклассниками. Парни с любопытством бродили между покосившихся крестов, разбирали надписи на могильных камнях, освещенных закатным солнцем, пока не стало быстро темнеть. Мальчики почувствовали, что их бьет дрожь. Когда они уже собирались дернуть во все лопатки домой, из-за высокой плиты появился незнакомец. Он был в черном костюме и черной шляпе, надвинутой глубоко на лоб. Плащ болтался на незнакомце, как на вешалке, под глазами темнели круги. Руки он прятал в карманах. Лакированные ботинки странного мужчины блестели, как новенькие. хотя резиновые сапоги мальчиков были по щиколотку в глине. Незнакомец взглянул на Ваню и сказал глухим голосом:

– Тебя ждет великая судьба, Иван, если ты зажжешь на моей могиле свечу в День поминовения усопших.

Ваня, кивнул. Говорить он не мог, во рту громко стучали зубы. Иван взглянул на Мишку, но тот был на удивление спокоен.

– Ты видел? – спросил Ваня.

– Что? – удивился Мишка.

– Не что, а кого. Покой…ника…ика!

На Ваню внезапно напала икота, видимо, это было нервное.

– Ну ты даешь! – рассмеялся Мишка. – это же тень от другого памятника. Смотри!

Ваня присмотрелся. На высокую плиту падала длинная тень от соседнего памятника с вазоном наверху, удивительно похожая на человека в шляпе.

– Ты не знаешь, когда День поминовения усопших? – поинтересовался Иван на следующий день у бабушки.

– Как же, Ванечка, конечно, знаю, в следующую субботу.

Бабушка взглянула на Ваню с удивлением, но промолчала, потому что в советское время подобные разговоры не поощрялись.

Через неделю Ваня предложил Мишке вновь отправиться на кладбище, но тот наотрез отказался.

– Еще обоссусь на погосте от страха, а ты меня потом перед всем классом слабаком выставишь, – объяснил он свой отказ.

– А мне не в лом и одному туда сходить. – расхрабрился Ваня.

Иван разыскал в ящике кухонного стола огарок новогодней свечки, стянул у бабушки спички и отправился на погост. Едва он зажег на могиле свечу, как перед ним опять явился незнакомец в черном.

– Молодец, что пришел, Иван, – глухо сказал он. – Мне нравится, что ты умеешь держать слово и что чувство долга у тебя сильнее страха. Тебя ждет великая судьба».

Зал ошарашенно молчал. Никто не понял, что Башмачков закончил читку, ни один человек не задвигался и не захихикал. Ильинская первая нарушила тишину:

– Неожиданно, однако неплохо, Валерий, – сказала она. – И все же немного странное начало для беллетризованной биографии.

– Ну я же написал в вашей анкете, Станислава Сергеевна, что работаю в жанре готического романа и пишу в стиле нуар, – проворчал Башмачков. Он держался уверенно и не собирался оправдываться. – Я умею лишь пугать читателей. Грубая лесть герою – не моя «фишка».

– Все зависит от того, в каком издательстве мы напечатаем ваше произведение. – улыбнулась Ильинская. – Во всяком случае, ваша версия дает новое, мистическое объяснение успехам нашего героя в бизнесе. Хорошо, что вы сделали упор на силу воли и чувство долга. Это придало образу Ивана Кармашова мужественности.

– Простите, но все это полная фигня. Детская сказочка, а не биография! – Егор Капустин вскочил с места и добавил: – Мы что, собрались тут чтобы детские страшилки слушать? Мерси, но мое увлечение сказками закончилось в третьем классе.

Ильинская снисходительно улыбнулась, как воспитательница, наблюдавшая потасовку дошколят. Затем она пожелала всем плодотворно поработать над новыми главами и представить их завтра на суд коллег.

– Предлагаю опять нарушить режим, – сказала Стелла после ужина Лине и Башмачкову.

– В смысле? – не поняла Лина.

– В смысле – давайте снова двинем в бар! – пояснила писательница.

Похоже, Стелле не терпелось перетереть все услышанное на семинаре. Башмачков поспешно кивнул, а Лео с одобрением тявкнул.

– Хитренькие какие! – возмутилась Лина. – Вы с Башмачковым уже отстрелялись, а я первую главу до сих пор не написала. Сами знаете, придумать классное начало труднее всего. Тем более, что до конца наши творения не каждый читатель осилит.

– Да ладно, не прибедняйтесь, все вы прекрасно напишете. Расслабляться писателям так же необходимо, как придумывать классные истории. Легче сказать, кто из писателей не пил, чем перечислить классиков, злоупотреблявших алкоголем. Давайте посидим в баре, ну хотя бы половину часика, – продолжала настаивать Стелла. – Кстати, сегодня я угощаю.

– В честь чего, собственно? – удивился Башмачков.

– В честь нашего с вами бенефиса, Валерий! Сядем за столик – и отметим хорошее начало, которое, как известно, – половина дела.

Стелла заказала всем по разноцветному коктейлю и продолжала сидеть, храня загадочное молчание и поглаживая Лео тонкой рукой со звенящими браслетами. Песик пристроился у нее на коленях так, чтобы контролировать дверь. Видимо, он надеялся провести с Кузей решающую схватку и окончательно утвердить на территории пансионата свое превосходство.

– Вы нас заинтриговали, не томите, пожалуйста, – попросил Башмачков, когда бармен наконец принес три запотевших бокала, искрившихся в полумраке, словно три разноцветные воронки в другое измерение. Название у коктейлей было в пандан литературному семинару: «Вдохновение», «Успех» и «Бестселлер». Лина еще вчера догадалась, что отличаются эти сомнительные напитки лишь цветом сиропа, а основа одна – дешевое шампанское, немного коньяка и апельсинового сока.

– Да-да, Стелла, говорите уже, я сгораю от любопытства, – подержала приятеля Лина.

– Когда вы, Валерий, прочитали отрывок про кладбище, меня осенило. В общем, по ассоциации с деталями, которые вы так ловко ввернули, я догадалась… Понимаете, у писателя (конечно, если это хороший писатель. а не халтурщик) всегда есть дар предвидения. Ну, или прозрения, как хотите. Короче, вы попали в точку. Черный костюм, черная шляпа, трудное детство… Одним словом, мне показалось, я знаю этого человека.