Лоуренс Блок - Вор с палитрой Мондриана

Дениз была длинноногой и стройной женщиной с темно-каштановыми вьющимися волосами, очень белой кожей и россыпью мелких бледных веснушек на щеках. Она занималась живописью и обеспечивала вполне сносное существование не только себе, но и своему сыну Джейриду. Последнему время от времени перепадали также алименты от отца, в виде чека. Писала она абстрактные полотна, отмеченные живостью, яркостью и чрезвычайной выразительностью. Вам могли не нравиться ее полотна, но не обратить на них внимания было просто невозможно.

То же, в определенной степени, можно было отнести и к их создательнице. Мы с Дениз встречались на протяжении примерно лет двух, объединенные пристрастием к экзотической жратве, классическому джазу и модным шуточкам. И яблоком раздора всегда была Кэролайн, которую Дениз по непонятным мне причинам презирала. Затем вдруг у них с Кэролайн начался бурный роман. Правда, длилось все это недолго, и когда между ними все было кончено, Кэролайн уже больше не виделась с Дениз, как, впрочем, и я.

Я мог бы сказать, что совершенно не понимаю женщин, но разве это будет новостью?.. Их никогда никто не понимал.

— А это гипс, — объяснила Дениз. — Нам ведь нужно, чтоб полотно имело гладкую поверхность, так что прежде всего следует нанести гипс. Вот, возьми кисть… Так, прекрасно. Ровный гладкий слой… Старайся работать запястьем, Берн.

— А это для чего?

— Для просушки. Это акриловый гипс, сохнет он очень быстро. А теперь надо ошкурить.

— Ошкурить?

— Да, наждачной бумагой. Слегка, вот так… Потом наносим еще один слой гипса и снова ошкуриваем, потом еще один слой, и снова ошкурить.

— А там и ты покажешься на другом берегу.

— Ага… «В седле и готова лететь по дороге селенья и фермы поднять по тревоге. И все города… „чего-то там“».

— «И все города Мидлссекса», — закончил за нее я, максимально приближая текст к подлиннику Лонгфелло. Вообще это слово «Мидлссекс» почему-то постоянно витало в воздухе между нами. — Мидлссекс образовался от Мидл-Сэксонс, [29] Средние саксы (англ.). — объяснил я. — Считается, что именно там впервые поселились саксы. Эссекс произошел от Ист-Сэксонс, [30] Восточные саксы (англ.). а…

— Ах, оставь, пожалуйста.

— Ладно.

— Каждое бисексуальное селенье и двор… А вот «Ноу секс» [31] «Нет сексу» (англ.). очевидно произошло от Норт-Сэксонс, [32] Северные саксы (англ.). да?

— Вроде бы ты не хотела об этом говорить.

— Ну, это как чесотка, удержаться невозможно. Пойду поищу какой-нибудь альбом с цветными репродукциями. «Композиция в цвете», год 1942-й. Одному Господу ведомо, сколько картин под таким названием он написал. Знаю на Харрисон-стрит одного минималиста, так он все свои картины называет исключительно «Композиция № 104». Это его любимое число. И если когда-нибудь он станет знаменитым, беднягам искусствоведам придется изрядно попотеть, прежде чем они разберутся, что к чему.

Я ошкуривал третий слой гипса, когда Дениз вернулась с большим альбомом, озаглавленным «„Мондриан и искусство“ Де Штиль». Она раскрыла его на одной из последних страниц, и там красовалась картина, виденная нами у Хьюлетта.

— Это она, — сказал я.

— А как тебе цветовые пятна?

— Что ты имеешь в виду? Разве они не на своих местах? Ведь ты же видела мой набросок.

— Да, и надо сказать, набросок совершенно замечательный. Мировое изобразительное искусство немало потеряло в твоем лице, зато преступный мир выиграл. Альбомы с репродукциями весьма далеки от совершенства, Берн. Типографская краска не в состоянии воспроизвести цвета оригинала на все сто процентов. Так как тебе цветовые пятна по сравнению с теми, на картине?

— Э-э… — замялся я.

— Ну?

— Но у меня не настолько наметанный глаз, Дениз. И память устроена несколько по-другому. На первый взгляд вроде бы нормально… — я держал альбом на расстоянии вытянутой руки и слегка наклонил его к свету. А вот фон вроде бы, насколько мне помнится, был немного светлее там… — Я хотел сказать, «в реальной жизни», но вовремя спохватился. — Ну, ты меня поняла.

Она кивнула:

— Мондриан умел добиваться особой белизны фона, добавляя в белую краску немного голубой, чуточку красной и самую капельку желтизны. Может, и мне удастся добиться того же эффекта. Остается надеяться, что это наше произведение не попадет в руки настоящим экспертам.

— Да уж.

— Так… А теперь посмотрим, как у тебя получилась грунтовка. Что ж, не так плохо. Ну а сейчас, думаю, самое время нанести на холст один или даже два слоя белил, чтоб добиться гладкости. Затем еще слой тонированной белой краски и… Будь у меня в запасе неделя-другая, и результат получился бы просто потрясающий.

— Не сомневаюсь.

— Думаю, лучше всего использовать акриловые краски. Жидкие акриловые. Сам Мондриан пользовался масляными, но у него под рукой не вертелся безумец, требующий, чтоб картина была готова через несколько часов. Акриловые краски сохнут быстро, но до масляных им далеко, к тому же…

— Дениз…

— Что?

— Только не сходи с ума, слышишь? Как получится, так и получится, ладно?

— Ладно.

— У меня сегодня еще несколько дел, заскочу попозже, как только освобожусь.

— Ничего, сама справлюсь, Берни. Помощь мне не нужна.

— Знаешь, я все тут думал, пока грунтовал полотно. Ведь человек может делать несколько дел одновременно, верно?

— Да, но картиной может заниматься только один человек.

— Знаю. А теперь послушай, что я скажу.

И я рассказал Дениз, что у меня на уме. Она слушала и кивала, а когда я закончил, не произнесла ни слова, лишь взяла сигарету и закурила. Докурила почти до самого фильтра и только после этого заговорила:

— Что-то уж очень хитроумно.

— Да, боюсь, что так.

— Запутано. Нет, я понимаю, куда ты клонишь, но у меня ощущение, что чем меньше я буду знать обо всем этом, тем лучше. Это возможно?

— Возможно.

— Думаю, немножко музыки не повредит, — сказала она, закурила еще одну сигарету и, включив радио, поймала станцию, передающую джаз. Я узнал мелодию, которую они играли, — соло для фортепьяно в исполнении Рэнди Вестона.

— Пробуждает воспоминания, — заметил я.

— Правда?.. Джейрид в гостях, у друга, придет через час. Он и поможет.

— Замечательно.

— Вообще мне нравится собрание Хьюлетта. Ну, разумеется, у Джейрида страшное отвращение к этому месту…

— Почему?

— Потому, что он ребенок. А детям туда вход воспрещен, разве не знаешь?

— Ах, ну да, конечно. Даже в сопровождении взрослых.

— Даже в сопровождении хоть всего ансамбля «Питсбург Стилерс». Всем лицам до шестнадцати, без каких-либо исключений.

— Слишком уж большие строгости они там развели, — заметил я. — Как прикажешь в таком случае развивать художественный вкус у ребенка, а?