Чарльз Маклин - Домой до темноты

Второй раз мимо неторопливо проехала кофейного цвета патрульная машина с опущенными стеклами; тучный полицейский в огромных солнечных очках, делавших его похожим на авиатора, глянул на «тойоту» и кивнул. Кэмпбелл приветствовал толстяка банкой «Ма-унтин-дыо», из которой затем прихлебнул. Теперь он понял слова доктора Стилуэлла о том, что в поселке не стремились к «широкой огласке» трагедии Ситонов. Здесь все пропитал устоявшийся дух особости, от которого было неуютно.

На улицах Кэмпбелл спиной чувствовал взгляды прохожих.

Около десяти на стоянку перед красным помпезным амбаром, в стародавние времена выстроенным специально под библиотеку, въехал потрепанный «форд»-пикап. Из него вышла высокая женщина с косой пепельных волос, в джинсах и дорогом льняном жакете. Звякая ключами, она взбежала по ступенькам крыльца.

Немного выждав, Кэмпбелл последовал за ней.

— Чем могу служить?

Девушка с пепельной косой сидела за конторкой. Вблизи она оказалась моложе. Нагрудный значок извещал, что ее зовут Сьюзен Мэри Биледо.

— Если угодно, можете сами порыться.

Кэмпбелл оглядел интерьер дощатой библиотеки: камин, кресла, пейзажи над книжными полками и в нише одинокий компьютер — единственная уступка современному веку.

— Даже не знаю. — Сыщик прокашлялся. — У вас есть микрофиш-проектор? Я бы хотел посмотреть номера «Литчфилд каунти тайме» за июль и август семьдесят девятого.

Сьюзен Мэри улыбнулась:

— Что конкретно вы ищете? Комплекта номеров нет, так что лучше искать по теме.

Кэмпбелл задумался. В интернете найти архив местной газеты не удалось. Однако чего ему таиться от библиотекарши?

— Гляньте в разделе «убийства и самоубийства», — попросил Кэмпбелл, следя за ее откликом. — Семья Ситонов. Муж-дантист убил жену, а потом застрелился. Они жили неподалеку от Колбрука.

— Ага, это сужает круг.

Девушка опять расплылась в улыбке, словно ее позабавили читатель и его необычная просьба. Она явно не знала об этой истории.

— Вы нездешняя, Сьюзен, да?

Библиотекарша помотала головой, отчего коса ее подпрыгнула:

— Из Нью-Йорка.

— Я тоже не местный.

— Да я вроде как догадалась.

Оба рассмеялись. Сьюзен провела сыщика в читальный закуток, где на полках лежали подшивки в матерчатых переплетах; одну она вытащила и раскрыла на столе. Перелистав страницы с пожелтевшими газетными вырезками, библиотекарша нашла заметку и развернула подшивку к Кэмпбеллу:

— Вот, пожалуйста.

«ВЕРДИКТ В ТРАГЕДИИ: УБИЙСТВО И САМОУБИЙСТВО».

— А вы знаете, что среди дантистов самый высокий процент самоубийц? — спросил Кэмпбелл, проглядывая заметку.

Под заголовком была фотография «Небесного поместья». Белый особняк в колониальном стиле на вершине лесистой гряды. Общий план, ракурс снизу и чуть сбоку. Кэмпбелл заволновался.

Перед ним был дом с сайта domoydotemnoty.

— Неужели? — удивилась Сьюзен Мэри. — Дантисты всегда такие зануды. Может, они из-за этого?

Заметка мало что добавляла к рассказу доктора Стилуэлла. Неудивительно, что следствие не смогло определить мотив убийства. Газета поместила фотографию Джун и Гэри; мальчик упоминался, но, к сожалению, его снимка не было.

— Я бы хотел это отсканировать, если можно.

— Легко. Буду рада для вас потрудиться.

Взяв подшивку, библиотекарша исчезла за дверью с надписью «Не входить»; Кэмпбелл невольно подумал, достанут ли до ягодиц ее серебристо-серые волосы, если их распустить.

В десять тринадцать с библиотечного компьютера он отправил Эду Листеру копию заметки, обведя маркером фотографию дома и приписав: «Знакомо? Интересно, что вы об этом думаете. Сейчас поеду взглянуть. К.».

Чувствуя, что дело наконец-то сдвинулось, Кэмпбелл задержался у конторки и поблагодарил девушку за помощь.

— Случайно не знаете, как туда добраться? — спросил он на выходе.

— В «Небесное поместье»? Знаю. Выезжайте из Норфолка по горной дороге. За второй грядой сверните направо, потом слева увидите подъездную дорогу к дому.

Ошеломленный взгляд Кэмпбелла просил разъяснений.

Сьюзен Мэри улыбнулась:

— Вы не первый, кто спрашивает.

озорница: что ты здесь делаешь?

приблуда: тебя жду оз: хорош свистеть

Я не врал — перед тем как идти на заседание, я решил проверить почту. Правда, в Сеть я вышел только что, но последнее время ошивался в ней постоянно, тешась надеждой на случайную встречу и изводя себя мыслью, что Джелли невидимо беседует с кем-то другим.

Едва вспыхнул смайлик перед ее ником — будто солнце пробилось из-за туч, — как все дурные чувства и вся моя ревность мгновенно улетучились. Что это — случайная встреча? Джелли сказала, что удалила меня из списка друзей и теперь не знает, когда я в Сети, но я не верил. Думаю, она увидела меня и выбрала опцию «доступна».

Она хотела поговорить.

пр: ты где оз: на пляже с друзьями пр: я думал, ты терпеть не можешь океан… друзья из вестхэмптона, да?

оз: тут хоть прохладнее, чем в бруклине оз: эй, знаешь что? я купила себе наряд для сегодняшней вечеринки… боже, обалденно пикантный верх, такой вырез мысом и золотистый воротничок… теперь еще надо в цвет подобрать туфли и…

пр: уверен, ты будешь королевой бала

Я оторвался от экрана и глянул в конференц-зал, где собрались сотрудники. На два часа я назначил служебное заседание с бухгалтерией. Было уже четверть третьего.

Одри перехватила мой взгляд и вопрошающе подняла бровь.

оз: ага, точно… идем в клуб скарлеттс пр: помню эту дискотеку… ты поосторожнее с такой информацией, ведь я могу вскочить в самолет и к ночи быть у тебя оз: хм… вряд ли это будет здорово… слушай, не хотела говорить… там может нарисоваться мой бывший пр: понятно… значит, вместо того чтобы прислушаться к своему сердцу оз: пожалуйста, не надо пр: ты предпочитаешь быть с тем, кого никогда не любила и не полюбишь оз: о господи… по слогам, что ли, сказать?

пр: погоди секунду

Пришло письмо от Кэмпбелла Армура.

Я быстро открыл приложение, и в животе екнуло, когда на экране появилась заметка с фотографией «Небесного поместья». Несомненно, это был тот самый дом.

Затем я взглянул на снимок четы Ситон. В свадебных нарядах они казались обычными американскими молодоженами той неизящной поры, однако намек на элегантность в невесте заставил к ней присмотреться. Не знаю почему, но Джун Ситон напомнила женщину, с которой когда-то давно я был знаком.

Я отбросил эту мысль и сосредоточился на доме.

Было странно смотреть на место, где прошло детство человека, убившего Софи. Увеличив изображение, я вглядывался в детали, взбудораженный вероятностью того, что старый белый особняк — бесспорная модель для заставки сайта domoydotemnoty и рисунков Софи — вскоре приведет к убийце. Это был грандиозный прорыв. Я посмотрел на часы. Кэмпбелл уже в пути.