Николай Леонов - Матерый мент

Последним ярким воспоминанием от посещения лаборатории культуры растительных тканей у Гурова осталась здоровущая «банка» из толстого голубоватого оргстекла, к которой подтащила его неугомонная Кайгулова. Сердито гудевшая «банка» была утыкана штуцерами и отводами, вокруг извивались толстые и тонкие шланги, перья трех самописцев вычерчивали непонятные графики, еще одна синусоида высвечивалась на дисплее стоявшего рядом компьютера, что-то шипело, свистело и щелкало. С уважением подумав: «Наука!», Гуров представил, как эта штуковина приснится ему сегодня в ночном кошмаре, и чуть было не рассмеялся в голос.

В управление он поехал кружным путем, через Замоскворечье, потому что очень проголодался, а на Пятницкой знал неплохое бистро, где можно было в темпе и недорого перекусить горячими пельменями со сметаной.

Время подходило уже к шести, когда полковник Гуров припарковал «Пежо» и, быстро поднявшись по ступенькам управления, привычно распахнул входную дверь.

Сергей Переверзев тоже был единственным сыном в семье, но в семье совсем другой. Если у Алаторцевых весь мир вращался вокруг «маленького принца» Андрюшеньки, то у Переверзевых центром и непререкаемым авторитетом всегда оставался отец, крупный военный теоретик, генерал уже в тридцать восемь лет и начальник одного из самых престижных военных училищ страны. Потомственный военный, человек исключительной порядочности, по словам многочисленных недругов, помешанный на офицерской чести, он смотрелся белой вороной в ряду дряхлых посредственностей, мздоимцев и жуликов в погонах, которыми блистал наш генералитет к началу злосчастной афганской авантюры. При этом Переверзев-старший отличался тяжелым, деспотичным характером, чуть ли не молился на дисциплину, и детство Сергея в силу этих причин никак не назовешь радостным и беззаботным, тем более что мальчик пошел скорее в мать – молчаливую и несколько флегматичную домохозяйку, относящуюся к мужу с робким обожанием.

Сергей уважал отца, но не любил его и тяготился казарменной атмосферой семьи. Он старался проводить дома возможно меньше времени, подолгу засиживался у Алаторцевых, где ему всегда радовались и, обладая натурой открытой, доверчивой, как многие физически очень сильные люди – он не только по созвучию с фамилией получил в классе кличку Верзила, довольно быстро стал относиться к Андрею как к лучшему другу.

Переверзев серьезно занимался спортом, причем по настоянию отца исключительно «настоящими мужскими» его видами – сначала боксом, где дошел до второго места среди юношей Москвы в полутяжелом весе, а в десятом классе и необыкновенно модным в ту пору кунг-фу.

Любовь любовью, но от влияния такой сильной личности, как отец, на его жизненные цели и ориентиры Сергей, конечно же, избавлен не был. Он просто не мыслил себя вне армии, ведь все Переверзевы вплоть до прадеда – русские офицеры, честно и храбро служившие Отечеству. Однако путь в военное училище ему, по иронии судьбы, был закрыт. Отец категорически потребовал, чтобы сын сперва отслужил действительную на общих основаниях и лишь после этого… Может быть, здесь сказались подсознательные опасения генерала Переверзева – как бы не подумали, что он спасает сыночка от солдатской лямки. Он помог Сергею лишь в одном, и того призвали в ВДВ, куда бы он наверняка попал и без отцовской протекции. Сергей оказался в кровавой афганской мясорубке. Алаторцев даже получил от него два письма, из Кабула и Кандагара, после чего совершенно забыл о Переверзеве, чтобы встретиться с ним лишь через двадцать лет…

«Резервный» год Андрею Алаторцеву не понадобился. На семейном совете было решено, что от добра добра искать не следует, Андрюша при осторожной материнской подстраховке спокойно и без всяких усилий поступил на биологический факультет МГУ. Он учился легко, не напрягаясь, хотя и без особого интереса, и уже к началу четвертого курса перешел на индивидуальный план. Впереди четко вырисовывалась аспирантура, да и дальнейший путь представлялся ровным и накатанным. Алаторцев не отдавал предпочтения какому-то одному направлению биологии, увлеченность чем бы то ни было всегда оставалась для этого человека недоступной и непонятной. По большому счету, ему было все равно, в чем специализироваться, и можно смело утверждать, что физиологом растений Алаторцев стал случайно. Преддипломную практику Андрей проходил в ИРК и тогда же познакомился с веселым, энергичным, совершенно нечванливым сорокавосьмилетним доктором наук Александром Ветлугиным.

Андрей отличался трезвым аналитическим умом и прекрасно понимал, что сам в науке ничего выдающегося создать не сможет, если и приподнимется над средним уровнем, то ненамного. Это не радовало его, но признавалось как данность. Поэтому он искал сильного лидера, за спиной которого можно держаться, как в велосипедной гонке преследования, чтобы в нужный момент «стрельнуть с колеса». В Ветлугине он силу чувствовал. Алаторцев, когда это ему требовалось, мог становиться человеком редкостного обаяния, он умел нравиться людям. С блеском защитив диплом и впервые опубликовавшись по его материалам, он стал аспирантом Ветлугина и с ходу включился в работу лаборатории. Работать Андрей умел, кроме того, у него обнаружилось очень ценное качество, позволившее ему скоро стать почти незаменимым.

В любом научном коллективе есть люди, производящие, выдающие «на гора» новые идеи, предположения, торящие еще не изведанные пути. Чаще всего большая часть их идей не выдерживает проверки и потом забывается, неизведанные пути ведут в никуда, и вот тут роль проверяющего становится исключительно важной. Это напоминает стрельбу на траншейном стенде: кто-то подбрасывает тарелочки вверх, а кто-то точными выстрелами разбивает их. Вот такими способностями стрелка Алаторцев обладал в полной мере, а о количестве тарелочек беспокоиться не приходилось, Ветлугин буквально фонтанировал идеями, по большей части сумасшедшими, и уже через год искренне не понимал, как он раньше обходился без Андрея, не по возрасту рассудительного, предельно аккуратного и хладнокровного.

Алаторцев приобрел славу первоклассного методиста. Он быстро понял, что идеи идеями, но как, скажем, определяли белок по Бредфорду, так и будут определять; как ссылались в любой статье на способы получения каллуса, так и будут ссылаться, и если ты что-то умеешь делать лучше всех, то идеи и объекты исследования к этому «чему-то» приложатся. Далеко не обязательно свои идеи.

Серьезная наука антидемократична по самой своей сути, ее делают личности, а не коллективы, или, применительно к нашему времени, коллективы, возглавляемые личностями. Да, в науке испокон века процветал, процветает и будет процветать феодализм, но Алаторцеву повезло: он попал под власть умного, доброго и бесконечно доверчивого сеньора, что случается очень нечасто. Совсем незаметно, как-то само собой, получилось так, что все больше и больше различных административных, организационных и технических вопросов стал решать при полном одобрении Ветлугина Андрей Андреевич Алаторцев. Порывистый, хотя внешне это совсем не проявлялось, зажигающийся Ветлугин с превеликим удовольствием отдал «на откуп» надежному, абсолютно преданному лаборатории и лично ему молодому ученому эту скучную, занудную часть своей завлабовской ноши, а сам погрузился в чистое творчество. Он почти сразу стал воспринимать Андрея как человека своей команды, своего клана, чувствовать ответственность за него и сеньорскую обязанность поддержать всегда и во всем. Ветлугин ошибался. Андрей никогда не был членом какого-либо клана, кроме одного – состоящего из него самого.