Эд Макбейн - Такова любовь

– Я думаю, что да.

– Тогда почему же она собралась разводиться?

– Не знаю. Я только что от вас узнал об этом. Я даже не знаю, правда ли это. Откуда мне знать, что это не ложь?

– Мы говорим вам, что это чистая правда. Она планировала уехать в Рено шестнадцатого мая. Это число вам о чем-нибудь говорит, мистер Тейер?

– Нет.

– Вы знали, что она регулярно встречается с Томми Барлоу?

– Но Берт... – Хейз опять сделал попытку вмешаться.

– Так знал или нет?

– Нет, – прошептал Тейер.

– Так куда же, вы думали, она ходит каждую неделю или раз в две? – поинтересовался Клинг.

– Повидаться с матерью.

– А почему ее мать называет вас грубияном?

– Не знаю! Я ей не нравлюсь. Она могла наговорить вам обо мне все, что угодно.

– Сколько вам лет, мистер Тейер?

– Тридцать три.

– А сколько было вашей жене, когда она умерла?

– Двадцать. Ну, почти двадцать один.

– И сколько лет вы были женаты?

– Почти три года.

– Ей было восемнадцать, когда вы поженились?

– Да, всего восемнадцать.

– А вам?

– Тридцать.

– Довольно большая разница. Верно, мистер Тейер?

– Да нет, если вы оба были влюблены.

– А вы были влюблены?

– Да.

– И вы продолжаете утверждать, что ничего не знали о дружке вашей жены и о том, что она собиралась бросить вас в следующем месяце?

– Да. Если бы я знал...

– Очень интересно! И что бы вы сделали, если бы знали, мистер Тейер?

– Я бы поговорил с ней.

– И это все?

– Я бы попытался отговорить ее от этого.

– Ну а если бы не помогло?

– Я бы отпустил ее.

– И вы бы не грубили ей и не кричали бы на нее?

– Я никогда не был с ней груб, никогда... Я всегда к ней хорошо относился. Я... знал, что она намного моложе меня. Я очень ее любил... Очень...

– А что вы теперь к ней чувствуете? Теперь, когда вы все знаете?

Тейер долго молчал и наконец сказал:

– Жаль, что она не обсудила все это со мной, – он скорбно покачал головой. – То, что она сделала – не выход. Ей нужно было переговорить со мной.

– Вы любитель выпить, мистер Тейер? – неожиданно поинтересовался Клинг.

– Да нет... Видите ли... иногда могу выпить немного. Не сказать, чтобы пьющий.

– А жена ваша выпивала?

– Только в обществе. Иногда мартини.

– А виски?

– Очень редко.

– В комнате, где она была, найдены две бутылки из-под шотландского виски. Обе пустые. Одна перевернута, другая, по всей вероятности, выпита. Сколько, самое большое, могла выпить ваша жена?

– Ну, может быть, четыре рюмки. От силы пять, за вечер. Я имею в виду, где-нибудь на вечеринке.

– А как она реагировала на выпивку?

– В основном, немного пьянела после двух-трех рюмок.

– А от полбутылки скотча как бы она себя чувствовала?

– Думаю, такое количество свалило бы ее с ног, довело бы до бесчувствия.

– Ей стало бы плохо?

– Наверняка.

– Ей когда-либо было плохо от спиртного?

– Пару раз. Она вообще-то так много никогда не пила. Так что трудно сказать что-то определенное.

– Вскрытие показало, что ваша жена не была пьяна, мистер Тейер. И тем не менее, полная бутылка виски, а может быть, и больше, была выпита в квартире, в день ее смерти. Либо выпита, либо вылита в помойку. Что вы думаете по этому поводу?

– Не знаю, что и думать, – откликнулся Тейер.

– Вы только что сказали, что ваша жена мало пила. Как по-вашему, могла бы она выпить целую бутылку виски?

– Право, не знаю. – Он слегка отрицательно покачал головой. – В моем представлении Ирэн не из тех, кто способен на самоубийство, и на прелюбодеяние, и на развод тоже. Откуда мне знать, что она могла или не могла бы сделать? Я не знаю эту женщину, которая, как вы предполагаете, убила себя и у которой был любовник, и которая собиралась в Рено. Такую я не знаю, понимаете? Зачем вы меня о ней спрашиваете? Это не Ирэн. Это какая-то... какая-то... какая-то...

– Кто, мистер Тейер?

– Какая-то незнакомка, – сказал он едва слышно. – Это не моя жена. Чужая. – Он опять сокрушенно покачал головой и повторил: – Чужая...

В коридоре Брио Билдинг толпились музыканты, певицы, танцовщицы, композиторы, сочинители куплетов, распорядители и посредники, в воздухе звучал музыкальный жаргон «хиппи».

– Вот что, мужик, сказала я ему, плати две банкноты за уик-энд или адью, – донеслось из гула голосов до ушей обоих полицейских, как только они вышли из лифта. – Ну, дурак пошел и заложил свой инструмент. Ну я и говорю, мужик, как ты собираешься дуть, если спустил свою трубу. Ну а он мне и говорит, все равно не могу дуть, пока не достану травки. Ну вот и загнал инструмент, чтобы купить ее. Но и играть не может, не на чем.

Тут были девушки – крашеные блондинки с веселыми глазами в небрежно-развязной позе танцовщиц «хиппи», игроки на тромбоне с длинными руками и короткими козлиными бородками, посредники с пронзительным взглядом карих глаз за стильными очками в черной оправе, певички с зачесанными на одну сторону, свободно спадающими волосами. И опять тот же голос: "А я ему и говорю, с чего это я должна ради тебя выкладываться, если я ни для кого в джазе не стараюсь, а он что-то вроде того, что у нас все по-другому, детка. А я ему, что по-другому? А он мне руку под юбку засунул и говорит: «Это – любовь, детка». У края толпы – одинокий уличный торговец; человек, ожидавший встречи с пианистом, который, видимо, принимал наркотики с четырнадцатилетнего возраста; семнадцатилетняя девушка с прической в стиле «Клеопатра» в ожидании трубача, организовавшего для нее прослушивание в своей группе. Клинг не слышал всей этой несмолкающей болтовни, доносившейся отовсюду, не видел хорошеньких, хотя и слишком накрашенных девушек с задорным блеском в глазах, в легких платьях, обтягивающих пышные бедра. Они миновали запруженные толпой переходы, газетный киоск, где продавались мини-газетки, жирные черные заголовки которых уже не сообщали больше о смерти Ирэн Тейер и Томми Барлоу – с первой полосы их вытеснили сенсационные сообщения об очередной сумасбродной выходке Хрущева. Они с трудом пробрались сквозь толпу, как два бизнесмена, которые только что нанесли деловой визит и вышли к исходу апрельского дня на сумеречный свет.

– Ты был с ним слишком груб, – внезапно резко произнес Хейз, даже не повернувшись к Клингу.

– А может быть, это он убил их, – бесстрастно возразил Клинг.

– А может, и нет. Кто ты, черт возьми? Великий инквизитор?

– Ты ищешь со мной ссоры, Коттон? – заметил Клинг.

– Нет, просто говорю.

– Что именно?

– Говорю, что есть хорошие полицейские и есть дерьмо. Мне противно смотреть, как ты становишься таким.

– Благодарю!

Какое-то мгновение они еще молча стояли на тротуаре, мимо них спешили домой служащие. Казалось, им больше нечего сказать друг другу. Они стояли, как чужие, пальто нараспашку, руки в карманах.