Питер Робинсон - За гранью

Она сама, когда он ломился в дверь и их впервые навестила полиция, попросила копов о снисхождении к нему. Это временное помешательство, твердила она, вините во всем меня: я безрассудно добивалась судебного запрета; посмотрите на него — он вне себя из-за того, что наш брак распался, а я лишила его шанса добиться примирения. Оправдания, оправдания… А ведь Мэгги была единственным человеком, который знал, каким порой становится Билл. Не проходило дня, чтобы она не благодарила Бога за то, что у них нет детей.

Об этом вспоминала Мэгги, возвращаясь к реальности: она кормит уток, сидя на берегу пруда. Они с Люси были товарищи по несчастью. Люси также страдала от насилия в семье, и теперь Терри отправил ее в больницу. Мэгги чувствовала себя ответственной за происходящее, словно была в нем виновата. Бог свидетель, она пыталась вмешаться в ситуацию. По мере того как во время их последующих встреч за кофе и бисквитами рассказ Люси о физическом и психологическом насилии со стороны супруга обрастал новыми подробностями — Мэгги поклялась хранить их в строжайшей тайне, — она осознавала, что обязана что-то предпринять. В отличие от большинства людей, Мэгги отлично понимала, что испытывает Люси, и была уверена: лучшее, что тут можно предпринять, — это убедить подругу искать профессиональной помощи и уйти от Терри. Мэгги даже попыталась это сделать, но…

Но Люси не решалась оставить мужа. Говорила, что ей некуда и не к кому идти. Обычная отговорка. И вполне понятная. Куда вы пойдете, когда сводите счеты с жизнью? Мэгги повезло: у нее были друзья, поддержавшие ее и предложившие хотя бы временное решение. Другим женщинам, оказавшимся в ее положении, везет гораздо меньше.

Кроме того, Люси уверяла Мэгги, что они с Терри женаты совсем недолго и она чувствует необходимость предоставить мужу шанс, дать ему некоторое время — нельзя же просто взять и уйти! Она постарается приложить все силы, чтобы наладить семейную жизнь. Мэгги знала этот стандартный довод и была вынуждена, махнув рукой на этику, уверить подругу, что положение, несмотря на все ее усилия, не улучшится, Терри не изменится и что она рано или поздно это поймет. Так почему не бросить его поскорее и не уберечь себя от побоев?

Но нет. Люси хотелось подождать: вдруг жизнь наладится. Ну хотя бы еще немного. Ведь Терри потом становился таким милым, таким добрым: покупал подарки, цветы, клялся, что впредь никогда не допустит подобного, обещал, что исправится. Мэгги подташнивало, когда она слушала все это, и однажды по-настоящему вырвало буквально в ту минуту, когда Люси закрыла за собой дверь: те же самые идиотские доводы она приводила себе и тем немногим друзьям, которые знали подробности их с Биллом семейной жизни.

Но она слушала. А что еще ей оставалось делать? Люси нужна подруга, и в радости, и в беде, и такой подругой стала для нее Мэгги.

И вот на тебе!

Мэгги бросила в пруд последние кусочки. Она хотела, чтобы хлеб достался самому грязному, самому маленькому, самому некрасивому утенку, тому, что плавал позади всех и не мог так быстро, как другие птицы, бросаться к подачке. Но ее усилия не увенчались успехом. Хлеб плюхнулся в воду всего в дюйме от его клюва, но, прежде, чем он смог схватить кусочек, другие птицы, беспощадные и прожорливые, бросились к нему всем скопом и выхватили хлеб чуть ли не из клюва.

Бэнксу не терпелось получить общее представление о том, как выглядит изнутри дом Пэйнов, прежде чем криминалисты начнут работу и разделят все помещения на небольшие секторы. Неизвестно, поможет ли ему это, однако необходимо прочувствовать атмосферу жилища Пэйнов.

Внизу, кроме кухни с небольшой столовой зоной, размещалась гостиная с установленным в ней трехкомпонентным комплектом: стереосистемой, телевизором, видеомагнитофоном; еще в гостиной стоял небольшой книжный шкаф. Интерьер этой комнаты демонстрировал тот же женственный вкус, что и интерьер прихожей: отделанные кружевным рюшем шторы, розовые обои с кораллами, толстый шерстяной ковер, потолок кремового цвета с богато украшенными лепниной карнизами. Зато набор видеокассет в шкафчике под телевизором свидетельствовал о ярко выраженных мужских предпочтениях: боевики, полный набор «Симпсонов», подборка фильмов ужасов и научно-фантастических триллеров, включая полную версию «Чужого» и все серии «Крика»; рядом с ними стояли и такие поистине классические фильмы этого жанра, как ремейк «Плетеный человек», оригинальные фильмы «Люди-кошки» и «Проклятие демона» Жака Тернера и полный набор фильмов Дэвида Кроненберга. Бэнкс внимательно осмотрел содержимое шкафчика, но не обнаружил ни порнофильмов, ни фильмов, отснятых в домашней обстановке. Возможно, поиски экспертов из СОКО окажутся более результативными. Аудиодиски говорили о сумбурном вкусе их владельцев. Среди них было несколько CD с записями классики, большая же часть представляла собой сборники мелодий, передаваемых в эфир популярными FM-станциями; имелась подборка лучших произведений Моцарта, но также и несколько дисков с музыкой в стиле рэп, хэви-метал, кантри и мелодиями из вестернов.

Разнообразие книг тоже свидетельствовало об эклектичности вкусов: набор руководств «Как выглядеть красивой», подшивки вырезок из «Ридерс Дайджест», пособия по шитью, вышивке, вязанию, любовные и рыцарские романы, описания мистических и реальных преступлений с графическими пояснениями, бульварные издания с биографиями наиболее известных серийных убийц и зачинщиков массовой резни. Внимание Бэнкса привлекли две детали: развернутая вчерашняя вечерняя газета валялась на кофейном столике; две видеокассеты были вынуты из футляров, которые лежали отдельно, но в целом комната выглядела чистой и прибранной. В разных местах гостиной Бэнкс заметил безделушки — по мнению его матери, вещицам подобного рода не место в доме: фарфоровые фигурки сказочных персонажей и животных лишь затрудняют уборку. В столовой зоне стояла застекленная горка с фарфоровым сервизом фабрики «Роял Далтон». Бэнкс предположил, что сервиз Пэйнам подарили на свадьбу.

Наверху имелись две спальни, меньшая использовалась как кабинет; она соседствовала с туалетом и ванной комнатой. И в туалете, и в ванной царила стерильная чистота: фаянс сверкал белизной, воздух был наполнен густым ароматом лаванды. Бэнкс осмотрел сливные отверстия раковины и ванной, надеясь найти волосы либо следы крови, но кроме полированного до блеска хрома не увидел ничего.

Полицейский компьютерщик, Дэвид Прис, сидел в импровизированном кабинете, увлеченно бацая по клавиатуре. В углу стоял большой шкаф для хранения документов; скоро он опустеет, а все его содержимое будет переправлено в Миллгарт, в комнату для хранения вещественных доказательств.