Олег Ёлшин - Anthropos phago

“Новая литература”.

Его встретил молодой человек. Он выглядел немногим старше его. Мужчине было около тридцати. Тот с улыбкой предложил присесть, и долго, молча его разглядывал. Наконец воскликнул:

- Так вот вы какой? Совсем еще юный господин. Что же, это даже лучше. Надеюсь, мы быстро найдем общий язык. Меня зовут Майкл. Давайте сразу же перейдем к делу. Мы хотим напечатать вашу книгу.

- Хорошо. А какие рассказы туда войдут? Вот все, что я написал, - и он положил на стол папку со своими работами.

- Нет! Мы будем печатать ваш роман! – весело отозвался тот.

- Но у меня нет романов, я писал только рассказы, эссе, фельетоны…

- Будет! Вы напишете роман и мы его напечатаем!

Он с удивлением посмотрел на Майкла.

- А почему вы остановили свой выбор на мне?

- Я читал в газете ваши рассказы.

- Но я пока неизвестен. Вы готовы вложить деньги в…

- Да! Это очень хорошо, что вас не знают. Мы начнем с нуля. Очень скоро вы станете популярным писателем, а этот роман принесет вам славу. Главное, что вы чертовски талантливы, а остальное наша работа.

- Но у меня пока нет замысла для большого романа.

- Он есть у нас.

- Я буду писать на заказ?

- Да!

- Но я привык писать только то, что хочу. Говорить о том, что меня волнует. Это мой принцип!

- Сколько вам платили за рассказы местные газеты?

- О!... Десять… Нет! Тридцать долларов!

- Мы заплатим пятьсот! Кроме того, с продаж тиража вы будете получать процент. По рукам?

- Да!!!

Таких денег он в своей жизни еще не видел.

- А как же принципы? – засмеялся Майкл. – Я не хочу нарушать ваших правил. У вас свои представления о творчестве, не так ли? Мы можем обратиться к кому-нибудь еще…

Рональд покраснел, но быстро ответил:

- Ничего страшного. Я готов к работе!

- Вы готовы на все?

- Да!

- Что же, подпишите договор и начнем… А если вам не понравится тема, если вы не примете ее?

- Я приму все, что вам нужно. Вы сами сказали, что я талантлив, а значит смогу написать и телефонную книгу хорошим литературным языком. Устраивает?

- Да! Это деловой разговор! – и Майкл протянул договор.

- Но тут написано имя Рональд Дойл? Здесь какая-то ошибка!

- Никакой ошибки! С этой минуты вас зовут Рональд Дойл!

- Но…

- Или что-то не устраивает? Вы же сказали, что готовы на все!

- Да!!!

- Вот и хорошо! – засмеялся Майкл. – А свое имя забудьте. Оно вам больше не понадобится никогда!

- Дайте мне! – сказал Дойл. Он увидел, что Франк закончил писать и потребовал у него рукопись.

- Держите. Можете рвать.

- Рвать? – пробубнил Дойл, читая. - Какая мазня!... Нет, это мы рвать не будем.

- А как вас звали на самом деле?

- Не важно!

- Я беру у вас интервью! Почему вы не хотите мне сказать?!

- Не помню, забыл… Так, это мы оставляем… Продолжим!

- А теперь перейдем к главному! – воскликнул Майкл, вставая из-за стола. Он медленно прошелся по комнате, немного помолчал, собираясь с мыслями, потом энергично заговорил:

- Это будет непростой роман. Главный герой будет шагать по жизни с широко открытыми глазами, и смотреть по сторонам, словно видит все впервые! Здесь будет и любовь, и страсть, отношение мужчины и женщины. Семья. Да, черт возьми, семья. Матери, братья и сестры. Тот маленький мир, в котором мы рождаемся и живем. Религия. Человек будет ходить по огромному городу, величиной с планету, и смотреть, как золотятся на солнце купола, как отбрасывают тени величественные готические соборы или буддистские храмы, где тысячи, миллионы страждущих молятся своим богам. Будет детство и юность, отрочество, зрелость и старость. Школа! Непременно школа, как колыбель, откуда мы выходим обновленными, прозревшими, и смело, уверенно шагаем по жизни. На страницах вашего романа должны пастись слоны, на которых зиждется вся наша жизнь. Их соберется огромная стая, великое множество, и эти благородные животные будут смело шагать, сминая все на своем пути.

Майкл ненадолго замолчал, бросив взгляд на Рональда.

- Вы меня понимаете?

- Сказка!

- В каком-то смысле – да. Мне все равно, какой вы придумаете сюжет. Главное, чтобы ваш герой оказался совершенно голым, раздетым, с обнаженной ранимой душой. Он должен с удивлением взирать на все, словно видит это впервые. На каждой странице он должен делать для себя открытия! Каждый день станет для него откровением. Тогда история оживет и засверкает… Ну что, Рональд! Вы понимаете меня? Это вам не фельетоны писать или эссе. Справитесь?

- Ну,… я не знаю, - он с восхищением смотрел на Майкла. Он любовался этим молодым, симпатичным человеком, который был удивительно заразителен. И это настроение передалось ему.

- Не знаете? – воскликнул Майкл.

- Да! Конечно! Справлюсь!

- Вот! Это то, что я хотел от вас услышать! Дорогой, Рональд Дойл, начинайте писать прямо сегодня…, нет, уже вчера! Этот роман именно сейчас, как никогда, нужен людям. Пора раскрыть их сердца и посмотреть на мир другими глазами. А ваш герой им в этом поможет!

Он немого помолчал и уже спокойнее произнес:

- Даю вам срок неделю… Нет! Три дня! За это время вы придумаете сюжет, определитесь с фабулой и сделаете первые наброски. Что побудило главного героя вести себя так, с какого дерева он свалился, что с ним случилось - я не знаю. Это ваши фантазии. Но, он должен стать ребенком, о котором я вам только что рассказывал. Это главное! Ровно через три дня я вас жду!...

Вдруг громко выкрикнул:

- Что же вы сидите? Время пошло! За работу, мистер Дойл! Мистер, Рональд Дойл!!!

- Закончили? – снова услышал Франк противный скрипящий голос. Старик коротко пробубнил эту историю, потом всего на несколько минут оставил его и вот его высокая фигура снова нависла над столом.

- Нет! Не успел!

- Торопитесь!

- Куда? – не понял Франк.

- У нас мало времени!

Спорить с ним было бесполезно и Франк пробурчал:

- Еще пару фраз.

Через мгновение он отдал рукопись Дойлу. Тот мельком пробежав глазами текст, воскликнул:

- Дальше!

- Я устал.

- Работаем, черт вас подери!

- Хорошо, - согласился Франк.

Ночью Рональда разбудил звонок телефона. Он с удивлением поднял трубку и услышал бодрый голос Майкла.

- Ну, что?

- Что? – не понял Рональд.

- Как, что? Вы придумали сюжет?

- Но не прошло и суток! Вы мне давали три дня!

- К черту три дня! У нас мало времени! Есть какие-то мысли?

- Ну,… в общем, да.

- В общем или да?!

- Да, мистер Майкл!

- Через десять минут у подъезда вас будет ждать машина. Спускайтесь!