Дэвид Белл - Вернуть ее домой

— Ты уверен? — спросила Пейдж. — Ты можешь работать неполный день. Я могла бы сидеть с Саммер…

— Нет, нет, — сказал Билл. — Нет, я не могу оставить ее одну.

— Она будет не одна.

Билл помотал головой:

— Мое место здесь, что бы ни случилось. — Он указал на пол. — Муж не может уйти, если…

— Ты имеешь в виду отец?

— Что?

— Ты сказал «муж». Я думаю, ты имел в виду, что папа не может уйти.

Медсестра и санитар вышли из палаты Саммер и сказали, что им можно войти.

— Никто не должен уходить, — произнес он, отвечая Пейдж. — Никто.

Пейдж последовала за Биллом в палату. Здесь было лучше, чем в предыдущей палате. Стены и занавески были более теплых тонов, кровать — менее навороченной. Большое окно выходило на сквер, и, несмотря на мрачную погоду, было приятно видеть что-то живое. Если бы не ужасные обстоятельства, не тяжелое состояние Саммер, это было бы вполне подходящим местом для отдыха.

Билл подошел к кровати, наклонился к дочери и нежно поцеловал ее в макушку. Она выглядела хрупкой, настолько хрупкой, что могла рассыпаться в любой момент. Пейдж подошла с другой стороны кровати и наклонилась, исчезнув на мгновение, а затем поднялась с Винни-Пухом в руке.

— Он лежал на полу, — сказала она.

— Наверное, трудно держать его забинтованными руками.

— Да, может быть. Ты уверен, что она все еще любит спать с ним?

— Дома он не покидал ее кровати и днем и ночью в течение двенадцати лет.

— Хорошо. Это похоже… Нет, ничего.

Пейдж положила медведя ближе к Саммер, между складками одеяла.

— Как она вообще понимает, что возле нее медведь? — спросил Билл. — Она же не может его увидеть.

— Она может его почувствовать, и, раз она столкнула его, ей не понравилось это ощущение.

— Эта палата приятнее предыдущей, однако совсем не похожа на дом.

— Она снова шевелит губами. Она хочет что-то сказать, какое-то слово! Билл, похоже, она пытается произнести звук «м». Она сжимает губы, как будто хочет произнести слово, которое начинается на «м». — Она понизила голос. — Как ты думаешь, ей не хватает Джулии? Впрочем, в таком состоянии она может ничего не помнить. А может, она слышит мой голос и думает…

— Пейдж, мы сейчас все равно этого не узнаем.

— Она пыталась что-то сказать, когда мама Хейли была здесь? Может быть, женский голос побуждает ее к этому.

— Знаешь, ты должна пойти домой. Сделай небольшой перерыв. Я побуду здесь. Помнишь, доктор сказал, что все в порядке?

Пейдж смотрела на него, стоя около кровати и хмуря лоб. Она подошла и, потянувшись к Биллу, взяла его за руку и отвела в сторону.

— Что ты делаешь?

— Я хочу кое-что спросить.

Они подошли к двум современным кожаным креслам, стоящим в углу. Билл буквально утонул в мягком кресле, отметив, что в предыдущей палате ничего подобного не было. Он почувствовал, что начинает погружаться в дрему.

Пейдж стояла рядом. Билл повернул голову и посмотрел на спящую Саммер.

— Что произошло между тобой и Джулией перед тем, как она умерла?

Билл повернулся к ней, но ничего не сказал. Он надеялся, что выражения его лица достаточно, чтобы заставить замолчать сестру.

Но это было не так. Ничто не могло заставит ее замолчать.

— Там, в холле, ты сказал «муж» вместо «отец»…

— Я не хочу, чтобы каждая моя оговорка анализировалась.

— Давай, Билл, расскажи мне. Вы были у нас примерно за год до смерти Джулии. Уже тогда я чувствовала, что отношения между вами напряженные. Я сказала об этом Кайлу, когда вы уехали, и он согласился со мной. То, что мы видели в тот уикенд, нельзя назвать счастливым браком.

— Я ничего не помню, это было так давно. Но ты знаешь, что я не люблю уезжать из дому. Из-за этого я, вероятно, и был в плохом настроении.

— Благодарю. В плохом настроении, потому что ты уехал из дому, чтобы повидать свою сестру.

— Может быть, мы закроем эту тему? — Но это прозвучало как-то неубедительно. Он смотрел на Саммер, наблюдая за тем, как поднимается и опускается ее грудная клетка. — Это было давно.

— Два с половиной года назад. — Она положила руку ему на плечо, но Билл отбросил ее и сделал это как-то по-детски. — Хорошо, — сказала она. — Я закрою тему.

В тот же момент Билл осознал, что ведет себя, как его отец. Холодный. Отстраненный. Совет отца по поводу того, что он ударил Пейдж палкой, эхом прозвучал в его мозгу: «Просто забудь об этом».

Но ничего не забывается. Не так ли?

— Я не знаю, что было бы с нами, Пейдж. С Джулией и со мной. Если бы она была жива, я не знаю, сохранился бы наш брак или нет. — Он повертел головой, разминая шею, и внезапно захотел, чтобы рука сестры все еще лежала на его плече. Но не мог же он попросить ее вернуть руку на плечо после того, как отбросил ее, как сердитый пес! — Я думал, что она меня обманывает. Я действительно так думал.

У Пейдж отвисла челюсть. Билл увидел ее язык и металлическую коронку сбоку.

— Нет! Этого не может быть.

— Я много работал. Она подолгу была в школе. Мы были похожи на два корабля, которые лишь иногда подходят друг к другу, но на самом деле каждый идет своим курсом.

Билл легонько постучал обеими ногами по полу, тихий звук пронесся по тихой комнате.

— У нее было много друзей в школе. Люди, которые интересовались тем, что она изучала. Нас мало что связывало помимо Саммер, мы теряли ощущение себя как пары. А потом она умерла. Она умерла одна на нашей кухне. Из-за меня.

— О, Билл! — И Пейдж снова положила руку ему на плечо, а он чувствовал ее легкое давление и тепло через рубашку. — Она умерла в результате несчастного случая, это могло произойти с кем угодно. Это случается каждый день, и это ужасно, но никто не может это предотвратить.

— Ты не понимаешь, Пейдж. Последнее, что я ей сказал, — я обвинил ее в том, что она изменяла мне. Я сделал это и ушел. А потом она умерла.

— Может, выйдем в коридор? — спросила Пейдж, чувствуя, что откровения не закончились.

— Нет. — Билл посмотрел на спящую Саммер. Может быть, ему хотелось, чтобы она услышала то, что он собирался сказать…

Может быть. Если не сейчас, то когда-нибудь.

В тот день, когда Джулия умерла, Билл приехал домой на обед, что он делал время от времени ради экономии. Поскольку Джулия работала неполный день, а Саммер росла не по дням, а по часам и, казалось, каждые пять минут вырастала из одежды и обуви, им нужно было экономить.

Билл захватил почту, в которой была и последняя выписка по кредитной карте. Он пообещал себе, что не будет ее смотреть, потому что это делало его несчастным. Он взял за правило не заглядывать в этот счет, пока не наступит срок платежа. Зачем терзать себя заранее? К тому же он может выиграть в лотерею и ему не придется напрягаться.

Но эту выписку он открыл. И увидел платеж за участие в академической конференции в сумме $475. Они говорили о том, что Джулии не помешало бы поучаствовать в ней, полагая, что это может поспособствовать ее карьере, но стоимость была высокой, и они решили подождать с этим до лучших времен. Им предстояли другие траты — нужно было установить печь, в планах была и покупка новой машины. И Билла терзали мысли о том, что она тесно общается с коллегами в школе, что ее научная деятельность может забрать у него Джулию. Из их брака.