Анатолий Горбов - Плохие привычки

Мишка, более близкий к техническим вопросам программного обеспечения, нежели Кеша — заместитель командира отдела доставки, возражал:

— Нет, не получится, ведь это, считай, полная потеря памяти. В жизни, конечно, можно головой удариться больно-пребольно, заполучить шикарную амнезию, как в длинных сериалах, чтоб она отретроградила тебя по самые ясельки. Только как-то жалко прожитых лет — не все же там мусор. И если воспринимать мозг как компьютер, то не на все 100 процентов. Что такое флешка для жизни — ее просто нет! Ты же не можешь хранить свою память нигде, кроме как в своей голове. Ну да, бывают фотографии, видео знаменательных событий — но как ты сохранишь запах любимой женщины? Вообще, считается, что в подсознании вся информация чуть ли не с момента зачатия хранится. Если верить в реинкарнацию, еще и прошлые жизни аккуратно заархивированы. В общем — форматировать нельзя, ведь это, считай, полная потеря памяти…

В разговор включился я, несколько легкомысленно произнеся:

— Но можно, например, спионерить у Господа Бога еще одну лицензионную версию Жизни. Разбить жесткий диск на два-три и поставить разные файловые системы. Ну, например, FAT32 и NTFS — одна быстрее с мелочью работает, у другой защита информации лучше. Скинуть инфу на один логический диск. Переставить операционку. А на другой поставить более продвинутую вторую ось, с Божьей помощью…

— Ага, будет Бог тебе помогать, если ты у него спионерил лицензионный продукт. Может, смысл всей твоей жизни — это альфа-тестирование операционки Жизнь 1985.25.09, причем урезанной версии. А ты тут хочешь себе установить Жисту8, да еще и нерусифицированный вариант! — скептицизм Михаила бил через край.

— Ну ладно, спионерить — это я так, по пути наименьшего сопротивления. Мы же взрослые люди, можно же и купить, в конце концов. В смысле приобрести легальным путем — заслужить праведными делами. Например, на ниве борьбы с шаманизмом. Или образцовым соблюдением седьмой заповеди.

— А что это за заповедь? — спросил Кешка, ровненькими полосками разрезая «Мясо по-рыцарски».

— Не прелюбодействуй, — Жорик произнес это, будто бы личное наставление собственному потомку, причем сопровождалось это намерением треснуть самого молодого из нас Кешу по голове ложечкой из теплого салата «Жанна дʼАрк», который на поверку оказался обычным «Цезарем» с курицей.

— Ну да, а винчестер-то у тебя один! Ты, конечно, можешь выбирать операционку, но только при загрузке, либо в boot.ini надо ковыряться каждый вечер перед сном, то есть отключением. Определяя, каким человеком тебе завтра проснуться. Из FAT32 ты не видишь, что у тебя на диске под NTFS записано.

И просыпаешься ты утром в FAT32, чтобы быстро переделать кучу всяких нудных мелких домашних дел. Рядом жена спит. С которой твое тело познакомилось, будучи под новой операционкой. А под старой ты ее не помнишь, — Миша тряс головой, словно партизан на допросе. — И тещу не помнишь. И что детей двоих нарожал — не помнишь, не знаешь! Вся информация за последний пяток лет тебе под старой системой не доступна!

— Да ладно, чего ж вы все так буквально к компу привязываете? Допускаем, что все ты помнишь — и последние годы, и сопливое детство, и супружницу любимую. Начинают же люди жизнь заново? И в молодости, и в зрелости. Помнят же, что с ними раньше-то было? Может, они и есть счастливые обладатели новых версий!

— Вот тут я не согласен — они практически забывают старую жизнь. Можно считать, не имеют доступа к первой жизни — ну, разве что на уровне сторонних носителей. Тех же фото и видеозаписей плюс знакомых из прошлого. Ни чувств старых, ни привязанностей. Скупые информационные факты. Это о чем говорит? Что версия на порядок ниже — каждая следующая поддерживает предыдущие.

— Ну да, или в небесной канцелярии надоели их барахтанья, и им жесткий диск потерли и все заново установили…

— А может, производителя сменить — не все же тебе «Майкрософт». Есть еще «Линукс» и «Макинтош»…

— А какой это такой другой производитель? Бог один — я раскачивался на стуле в нетрезвой серьезности, обличающе взирая попеременно то на одного, то на другого. — Сатана? — последнее слово было произнесено несколько громче обычного и даже слегка перекрыло фоновый шум в «Рыцаре». За моей спиной тут же материализовался официант Сережа с мефистофелевскими усиками, концы которых были приподняты дежурной улыбкой.

— Что вам угодно?

Жора вздрогнул и размашисто перекрестил стремительного работника сферы общепита, скомандовав ему:

— Сгинь! — но тут же щелкнул пальцами, задерживая официанта, и, обводя стол глазами, добавил: — Водочки еще и сочку грейпфрутового принеси, пожалуйста.

Сережа, кивнув, испарился в полумраке заведения так же молниеносно, как и нарисовался. Мне даже показалось, что это не сигаретный дым за ним вьется, а густая элитная сера из преисподней.

— Ладно, все это тонкости. Нам сейчас совершенно не принципиально в них разбираться. Нам нужно концепцию построить. У нее еще скелета нет, а вы уже спорите, куда этому динозавру половые органы приставить…

Я встал. У меня заканчивались сигареты. Обычно я бросал празднично. То есть последней выкуренной пачкой, как правило, становился какой-нибудь необычный сорт сигарет, что-нибудь новое или хорошо забытое старое. Дорогое и красивое.

Я подошел к бару и долго разглядывал презентацию табачных компаний, пока не обратил внимание на светло-бежевую пачку с красиво срезанными ребрами — прямо как у настоящего гробика. Хмыкнув, я приобрел ее у бармена, который, не переставая нервно разговаривать по мобильнику, услужливо улыбаясь одними губами, ловко пошелестел пачкой за барной стойкой и отдал мне ее распакованной.

Я взглянул на зал. С моей позиции он просматривался идеально: клубы дыма над столиками и красноватая подсветка создавали фееричное впечатление, будто находишься в таверне, освещенной камином-жаровней. Вечером здесь играла живая музыка, и сейчас по чьему-то заказу музыканты задушевно выводили «Владимирский централ», что не было типичным репертуаром для данного заведения. Но эта икона шансона идеально вписалась в пьяное настроение среднестатистического средневекового программиста.

Пока я, выковыривая сигарету, обследовал пальцами свой последний гробик (пардон, предпоследний — последний будет непременно из дорогого лакированного дерева, и сделают его только лет через семьдесят), меня заинтересовало небольшое происшествие.

Все столики были заняты, а пара пустых зарезервирована, и ввалившаяся в кабачок троица девиц запнулась на администраторе. Как оказалось, столик ими был предварительно заказан, но пока две из них выясняли это, третья подошла к стойке. В легком шоке я раскуривал сигарету со стороны фильтра, не замечая этого, и откровенно пялился на девушку…