Уэйд Миллер - Трудный путь (сборник)

— Бар принадлежит вам? — спросил я.

— Да,— буркнул он.— Паршивое дело.

Я соврал:

— Я — журналист. Немного рекламы не повредит, я думаю? Что я могу сделать для вас?

Затем я вытащил пятитысячную банкноту и, как бы играя, сложил ее в небольшой четырехугольник. Рот моего угрюмого собеседника слегка приоткрылся.

— У меня к вам небольшой вопрос,— сказал я как бы между прочим,— не сомневаюсь, что вы сможете мне помочь...

— Попробую.

— В воскресенье, приблизительно около девяти часов вечера, у вас был человек моего возраста, в очках. Вот его фото.

Я подал ему карточку Поля.

— Не помните ли вы его?

Он мельком взглянул и отдал мне фотографию обратно.

— Даже если бы вы пришли сюда через сто лет, я бы все равно помнил его. Такие вещи не забудешь. Он был белым как мел.

— Эти деньги ваши, только расскажите мне подробнее: что он говорил, что делал... Словом — все!

Элегантным движением руки он спрятал деньги в карман и стал весьма словоохотлив.

— Хорошо... Итак, это было в воскресенье. Да, правильно, все началось со стрельбы по ту сторону сквера. Я сначала подумал, что лопнула автомобильная шина. Короче, не придал этому никакого значения. А потом ваш знакомый появился в дверях и буквально упал в кресло. «Ну и дела! — подумал я.— Видать, с ним плохо». Я принес ему коньяк и спросил, что еще могу сделать для него. Он покачал головой и вытер лоб. Когда он начал пить, я заметил, что стакан дрожит у него в руках. Я налил ему еще, и тут он начал разговаривать сам с собой. Он сказал: «Ах, свиньи! Еще немного — и они заполучили бы меня!» Тогда я поинтересовался, не в него ли это стреляли? Он ответил: «Да, из автомобиля, как раз напротив сквера». Я спросил, не позвонить ли в полицию? «Ах, что полиция,— ответил он,— она заботится только о выяснении уже происшедшего, а мне нужен друг, парень, который может показать зубы. Один я с ними не справлюсь». Затем он неожиданно попросил телефонную книгу. Я не знаю, куда он звонил, но звонил он по крайней мере раз десять. Под конец он немного успокоился и потребовал такси. Было похоже, что это человек старой школы.

Я кивнул.

— Вы заслужили свои деньги,— сказал я ему.

Попросив у него монету для телефона, я вдруг увидел,

что его любезность исчерпана.

В телефонной будке я, вытащив из кармана ярлык с Ритиного багажа, начал набирать номер «Эр де Франс». Через авиационную справочную службу я попытался узнать, когда приземлился «ДС-4», прибывший в Орли из Касабланки в воскресенье. Через минуту мне сообщили, что самолет прибыл в 22 часа 28 минут, на две минуты раньше расписания.

Погода испортилась. Сильный ветер гнул деревья в сквере Ламартина. Серая пелена туч закрывала небо.

Я уселся на скамейку и представил себе Бервиля. Поздним воскресным вечером, закончив изнурительную недельную работу, он покинул бюро, свернул в сквер Ламартина и, в сиянии газовых фонарей, прошел по нему. Видимо, он шел к автобусной остановке на углу рю де ла Помп. Пятьдесят второй автобус останавливался как раз напротив дверей его дома. В то мгновение, когда Бервиль пересек сквер, подошла машина, из которой по нему выстрелили. Он побежал. И только попав в бар, он почувствовал, что на этот раз опасность миновала.

В баре ему пришла в голову мысль, что у него нет ни одного верного друга. Люди, с которыми он имел дела по службе, вели себя корректно, но ни одному из них он не мог вполне довериться. Больше того, он был уверен, что один из них и хотел лишить его жизни. Неожиданно он вспомнил о своем старом школьном товарище, «проходимце», как позже он написал в своем письме. Если бы он сейчас был здесь! На этот раз потребность в верном человеке была настолько сильна, что он решил разыскать Фолдекса. Он стал звонить всем бывшим школьным знакомым в поисках моего адреса. Так, наконец, он и наткнулся на Барнау, который сообщил ему, где я живу. Бервиль берет такси, едет в отель «Сули» и узнает от хозяина о моей трудной жизни и о том, что я работаю пианистом в баре. Поль сел в холле отеля за стол, заполнил чек, отпечатал на машинке письмо ко мне и сунул его в конверт вместе с чеком и пятью тысячефранковыми билетами.

Но почему он написал письмо, а не поехал ко мне сам? Видимо, у него была назначена важная встреча. Где? В его квартире? Он писал в письме, что мне нужно тотчас же приехать к нему. Ясно одно, что встреча эта была назначена не с Сараултом и не с Элиан, так как в телефонном разговоре с ними он отменил свидания. Затем он прибыл домой, сел за письменный стол, сунул записку с адресом моего отеля в верхний ящик и стал ждать посетителя.

Дальнейший ход событий был для меня неясен. Быть может, ожидаемая личность не пришла. Быть может, Бервиль хотел позвонить по телефону и заметил перерезанный кабель... Если, конечно, к этому времени он уже был перерезан. И может быть, он знал, что это означает. Во всяком случае, он тотчас же отправился в «Корсо» и узнал, что Рита и Миранда уехали вместе. И это изменило его планы.

Почему? Я не имел об этом представления. Но одно казалось мне однозначным: Поль хотел прийти ко мне в бар «Кельтик», но, к сожалению, записанный на бумажке адрес бара он оставил дома, в ящике письменного стола. Быть может, он вспомнил, что бар находится где-то на рю Пьер Шарон, а по дороге туда ему пришлось бы проезжать мимо своей квартиры, поэтому он взял такси, подъехал к своему дому, поднялся к себе, зажег свет и взял записку. В это-то мгновение и раздался выстрел.

Я закурил. Мне не было жалко пяти тысяч франков, хотя они и не помогли мне еще разобраться в причинах убийства. Эти деньги не были выброшены. С помощью владельца бара я получил доказательство, что уже в девять часов вечера того дня, когда Поль был убит, на негo покушались. И я всегда мог доказать, что этот покушавшийся был кто-то другой, а не я, так как в это время я без передышки бренчал на рояле у себя в баре. И Рита тоже не могла это сделать — ее самолет приземлился в Орли только в 22 часа 28 минут.

Несколько капель дождя упали на дорожку у моей скамейки. Я поднял воротник плаща. Чудесный, почти весенний день опять сменился январем. Первые тени сумерек легли на измученные зимой газоны сквера. По ту сторону тротуара в порыве ветра кружились обрывки бумаги. Я встал, пересек сквер и вышел на рю де Фроней. Внизу, у станции мет^о, высилось здание Марокканской урановой компании. Сегодня вечером я понял, что ничем не сумел бы помешать смерти Поля. Его неудачные попытки разыскать меня, его беспомощность растрогали меня так, что во мне проснулась долгие годы спавшая симпатия к нему. Я почувствовал, что бывший далеким мне до сих пор Бервиль снова стал старым школьным другом Полем.

Я круто повернулся и направился к автобусной остановке. Перед рю де ла Помп я остановился: Элиан Ленд-ри шла навстречу мне под руку с каким-то господином. Не было никакой возможности пройти незамеченным. Не мог же я повернуть назад и убежать! Кроме того, она уже узнала меня.