Джефф Зентнер - Дни прощаний

Неожиданно меня охватывает необъяснимый восторг, который не имеет определенного источника, такой, даже о существовании которого ты не знаешь, пока он тебя не переполняет. Все такое прекрасное, хорошее, и кажется, будто больше даже не нужно дышать воздухом.

– Я люблю вас, парни, – говорю я, сам не зная почему и пытаясь преподнести свою внезапную сентиментальность как еще одну шутку. Иногда легче всего скрыть правду, сказав эту правду вслух.

Повисает недолгая пауза, пока они решают, как меня уничтожить.

– О-о-о-о, мы тоже тебя любим, Блэйд, – говорит Эли, оборачиваясь с переднего сиденья, дотягивается и захватывает меня за шею.

– Групповые обнимашки! – кричит Блейк, закидывая руку на меня и Эли, пока я пытаюсь выбраться из его захвата. Как только у меня получается, Марс поворачивается в водительском кресле и хватает меня за шею, случайно задевая задницей автомобильный гудок. Следующие несколько секунд мы возимся в машине Марса, как щенки в картонной коробке. Мы обнимаемся и смеемся, слыша сердцебиение друг друга, ощущая запах дыхания и пота друг друга.

Я открываю дверь и убегаю, приглаживая растрепанные волосы и восстанавливая дыхание после возни и веселой потасовки. Блейк высовывается из открытой двери машины с резинкой и выстреливает мне прямо в пах.

Я делаю руками щит внизу живота, чтобы защититься от дальнейшего унижения.

– Ладно, чуваки. Пока.

Блейк и Эли посылают воздушные поцелуи. Мы любим тебя, Блэйд . Я одной рукой шлю ответные поцелуи, а другой по-прежнему прикрываю свое хозяйство.

Они ухмыляются и машут. Я машу в ответ.

Марс отъезжает.

Я собираюсь идти к дому, но почему-то останавливаюсь, обоворачиваюсь и смотрю, как они уезжают.

Раньше я никогда этого не делал. И не знаю, почему делаю сейчас.

Может, я не был готов попрощаться.

Я смотрю вслед машине, пока она не скрывается из глаз, исчезая так же, как день исчезает во тьме.

Джефф Зентнер – не только признанный писатель, автор книги «Змеиный король». Он также автор-исполнитель и гитарист, который записывался вместе с Игги Попом, Ником Кейвом и Дебби Харри. «Дни прощаний» – его признание в любви к городу Нэшвиллу, где он живет со своими женой и сыном, и талантливым людям, также живущим в нем. Вы можете подписаться на него на Facebook, в Instagram или в Twitter по адресу @jeffzentner.

Эта книга была бы невозможна без моих потрясающих агентов Чарли Олсен, Линдси Блессинг и Фидиппы Милнес-Смит, как и без моих выдающихся редакторов Эмили Истон и Тары Уокер. Моя вечная вам благодарность.

Спасибо Фиби Е, Саманте Джентри и всем сотрудникам издательства «Crown Books for Young Readers». Спасибо Барбаре Маркус, Джудит Хот, Джону Адамо, Доминику Симине, Элисон Импи и Кейси Ворду из «Random House Children’s Books».

Моя вечная благодарность Керри Клеттер. Ваша книга лежит рядом, когда я пишу, чтобы напоминать мне, как это следует делать. Я не знаю, как я раньше писал без вашей дружбы, великолепия, мудрости и критического взгляда.

И если говорить о критическом взгляде, то я бы утонул без вашей критики, Адриана Мэзер. Вы знаете, как рассказать историю. Это единственное, что у вас получается лучше создания кружек и выращивания свиней. И я часто, выписывая образ Джорджии, я спрашивал себя: «А что бы сделала Адриана?».

Ник Стоун. Напарница по работе над совершенством и сестра по издательству «Crown». Не могу дождаться, когда мир вскоре познает ваше великолепие. Я горжусь, что знаком с вами.

Нэтали Ллойд, вы вдохновляете меня магией своих слов и миров и смешите каждый день.

Беки Альберталли, Дэвид Арнольд и Адам Сильвера. Я никогда не устану повторять, что трое из самых могущественных голосов, когда-либо писавших для молодых людей, – мои друзья. Каждый из вас оказал мне огромную поддержку. Я не знаю, как вас отблагодарить.

Аманда Нельсон и Эми Сэвил, все что я указал правильно о докторе Мендесе, – это ваша заслуга. Все, что неправильно, – моя. Я у вас в долгу.

Брукс Бенджамин и Джеки Бенджамин, спасибо за то, что вы такие классные, и за то, что вы – двое из моих самых любимых людей.

Спасибо за веселье в целом, Элизабет Клиффорд.

Эмили Генри и Британни Кавалларо, нельзя и пожелать более талантливых, веселых, классных и поддерживающих друзей.

Мэтт Бауэр, Мэтт Пейдж, Рикарда Парасол, Корин Хэннэн, Кэти Клиффорд, Уэсли Уоррен, Джонатан Пэйн, Дилан Хейни, Шон Мэлоуни, Эшли Элфман, Оливия Цибелли, Крис и Элизабет Фокс, Мора Ли Альберт-Адамс, Шейн Адамс, Мелисса Стрингер и Беки Дарем – вы, ребята, удивительные и прекрасные друзья.

Эрик Смит и Нина Боулин-Смит, вы двое – абсолютно восхитительные и невероятные защитники книг.

Хлои Сэкар, спасибо за то, что дала мне шанс с книгой о разбирающемся со змеями проповеднике. Тогда я не смог тебя поблагодарить, так что благодарю здесь.

Стефани Эппел и команда «Парнаса», такие магазины и люди, как вы, – причина того, что независимые книжные магазины настолько важны для литературного ландшафта. Никакой алгоритм или компьютер не сможет делать то, что делаете вы. Спасибо.

Джейсон Миллер, Дэниел Карилло, Эд Таркингтон, Эшли Блейк, Кэти Ормсби, Кристин Таб, Рэй Энн Паркер, Алиша Клафик, Кортни Стивенс, Корабел Шофнер – спасибо вам, мои нэшвилльские друзья-писатели.

Спасибо моим старшим сестрам по писательству и братьям-писателям, которые оказали мне огромную поддержку, – Николе Юн, Рэйнбоу Роуэлу, Дженнифер Нивен, Келли Лой Гилберт, Сабе Тахир, Джону Кори Вейли, Дэвиду Левитану и Бенджамину Алире Сайензу.

Спасибо моей учительнице литературы в девятом классе за то, что она научила меня бояться пассивного залога.

Еще раз спасибо Эми Таркингтон и Рэйчел Уиллис.

Всегда благодарен работникам и отдыхающим Молодежного рок-лагеря Теннесси и Южного девичьего рок-лагеря.

Спасибо всем друзьям моих «sweet sixteen», особенно вам, Николь Кастроман, Питер Браун Хоффмайстер, Пола Гарнер, Мариса Райхардт, Райли Редгейт, Эмбер Смит, Лора Шован, Эми Олгайер, Джефф Гарвин, Курт Динан, Бриджет Ходдер, Джули Баксбом, Кэтлин Макмиллан, Виктория Ко, Лори Флинн, Кэтлин Гласгоу, Мелисса Горцеланчик, Шэннон Паркер, Соня Макхёрджи, Дарси Вудс, Дженн Бишоп, Джессика Клюс, Сара Гленн Марш, Катерин Ло, Кали Уоллэс, Лиджия Дэй Пенафлор, Луис Сепабан, Карен Фортунати, Рэнди Пинк, Натали Блитт, Ким Сэведж, Сара Аерс, Рошани Чокши, Кэтлин Буркиншоу, Мег Ледер, Джанет Макнэлли, Эндрю Брумбах, Ли Джертсен Мэлоун, Джули Эшбо, Паркер Пивихаус, Натали Блитт и Кивин Мерлин.

Благодарю потрясающих блогеров, продавцов книг и библиотекарей, особенно Хикари Лофтус, Оулкрейт, Далию Эдлер, Мими Альберт, Кейтлин Люс Бэйкер, Сару Соерс-Лоуветт, Эрика Смита, Рэнди Рибэй, Уилла Уолтона, Кэри Мютш, Шошану Смит, Райана Лабэя, Сару Грошовски, Дэнниела Боша, Деми Маршалл, Джошуа Флорс и Стефани Слому.