Томас Рюдаль - Отшельник

В начале девятого кто-то начал вяло двигаться в приемной. Он посмотрел сквозь щель в двери, как Ана раскладывает бумаги на столе и рыхлит землю в горшке с растением на подоконнике. Лицо у нее было грустное. Наверное, она ровесница Лене, лет тридцати пяти – и обута в большие кроссовки. Эрхарду не нравятся женщины в кроссовках; он не может себе представить, чтобы Лене их носила. В последний раз, когда он ее видел, на ней были огромные зимние сапоги из «Билки», датской сети обувных магазинов. Там Аннет покупала почти все детские вещи. Ана, видимо, привыкла к тому, что ее бросают, привыкла убирать за другими, терпеть вспышки злобы и агрессии, срывы и приставания. Она не жалуется. Эта девушка способна все пережить, но никогда не будет счастлива… Он надеялся, что ошибается.

– Буэнас, – тихо поздоровался он.

– Буэнас, – ответила Ана, не оборачиваясь, как будто заранее знала, что он у себя.

– Вы разбираетесь в машинах?

– А надо? – Ана развернулась к нему лицом. Видимо, она считает, что он хочет ее подловить.

– Я ничего в них не понимаю, – признался Эрхард. – Я просто их вожу.

– Я тоже не особенно в них понимаю, – ответила Ана, робко улыбаясь.

– Вчера вы распечатали для меня документы. Марселис говорит, что я должен оценить машины, которые нам предстоит купить. Но я бы хотел для сравнения посмотреть какие-нибудь старые контракты.

– Они на жестком диске. В компьютере, – пояснила Ана, видя его недоуменный взгляд. – Хотите, я их вам распечатаю?

– Вы мне очень поможете. – В этот миг он заметил годы раздражения и досады, которые проявляются не в ее взгляде, а в морщинке на лбу. Морщина образовалась из-за многочисленных тупых, некомпетентных и безответственных идиотов, систематически портивших ей жизнь. Вскоре ее лоб разгладился; она склонилась над столом и посмотрела в компьютер.

– Я вам принесу, – сказала она заученно вежливо. Видимо, она покладиста не только с тем боссом, с которым трахается.

В ожидании Эрхард достал из кейса книгу, одну из тех, что перевез с собой на новую квартиру. Он выбрал ее, потому что на обложке нарисован черный телефон на деревянном полу. Главная героиня – отиатр, специалист по ушным болезням. Ее включили в команду экспертов, которым поручено схватить международного террориста. Преступник, которого называют компьютерным гением, создал машину, которая звонит людям и убивает их ультразвуком. Ультратоном. Эрхард знал, о чем в книге речь, только потому, что прочел, что написано на четвертой стороне обложки. Кроме того, он прочитал первую главу. Главная героиня сидит на конференции и вспоминает своего бывшего – инвестиционного банкира из Нью-Йорка. Эрхард перечитал один абзац несколько раз. Возбужденная героиня ждет своего любовника в номере отеля, а потом звонит на стойку портье, и оказывается, что ее любовник только что выписался. Эрхард сразу понял, что книжка никудышная. И все же он подумал о героине-враче, о пустоте, которую она чувствует в гостиничном номере, и ему хотелось плакать.

Ему удалось сесть в кресло перед тем, как Ана принесла ему распечатки; она подчеркнула нужные места мокрой ручкой, которую до того держала во рту. Умница! После ее ухода Эрхард вяло просмотрел документы. Ничего нового он не узнал, кроме того что «фольксваген-пассат» – более популярная модель, чем он думал раньше. За прошедшие годы у «Таксинарии» было штук пятнадцать «пассатов»; больше всего их закупали в самом начале XXI века.

Он отправился в столовую вместе с Аной. Хотя все сотрудники питались в одном помещении, столы водителей стояли за стеллажом, уставленным цветами в горшках. Все остальные – администрация, Ана, отдел продаж и диспетчеры – сидели ближе к кухне. В «Такси Вентуре» он часто слышал, как водители сплетничают о диспетчерах и начальниках – мол, они считают себя слишком важными шишками и не желают сидеть за одним столом с простыми шоферами. Теперь же Эрхард думал: если усадить вместе таксистов и администрацию, ничего хорошего не будет. Тех, кто работает в офисе тридцать пять часов в неделю, и тех, кто сидит за баранкой семьдесят часов в неделю, разделяет пропасть. При обратно пропорциональной заработной плате.

Он ел поджаренную картошку и шашлык из баранины. Он уже оценил одно из преимуществ работы в «Таксинарии»: здесь не нужно носить обед с собой. Еду готовят в соседнем ресторане «Мукос» и приносят на больших подносах. Ничего особенного, но гораздо лучше того, что он способен приготовить себе сам. За обедом он ни с кем не разговаривал. Ана была поглощена беседой с девушками-диспетчерами. Их голоса Эрхарду знакомы – в отсутствие пассажиров он довольно часто подключался к частоте «Таксинарии». Они обсуждают водителей, которые внезапно являются в офис с цветами или конфетами и, отчаянно жестикулируя, признаются им в любви. Мол, влюбились в них, слушая их нежные голоса. Таким же когда-то был и Эрхард. Он тоже как-то влюбился в девушку, не видя ее. Ее звали Мичела. Она умела говорить так, что каждый таксист считал: к нему у нее особое отношение. Несколько недель Эрхард думал, как приступить к делу, как объясниться ей в любви. Трудность в том, что водителям трудно придумать веский повод для визита в офис. Наконец он решил, что подождет конца рабочего дня и предложит подвезти ее домой. Ему казалось, что так будет удобно – к тому же риск был минимальным. Но накануне того дня, когда он собирался воплотить свой гениальный план в жизнь, он вдруг узнал, что все остальные водители – даже Луис – питали те же надежды. Тогда его замысел показался ему глупым и неинтересным, и он мысленно выругал себя. Неужели он дошел до точки? С тех пор у него на глазах много раз повторялось одно и то же. Водители часто скучали в одиночестве, а девушки-диспетчеры с годами оттачивали речевые навыки, прибегая к одним и тем же клише. Их нежные, вкрадчивые голоса словно компенсировали вполне заурядные фигуры, которые они прятали под пестрыми платьями. Вот и в «Таксинарии» две девушки с самыми страстными голосами оказались совершенными толстушками, в то время как еще у трех – в том числе у Алисы, девушки из Туниса, – голоса грубые, лица лошадиные, и кажется, что у них широкая кость. Они переговаривались друг с другом, рассказывали о мужьях и приятелях, о собаках и о новом фильме, который показывают прямо на стене дома возле порта. Ана слушала, и сдержанно удивлялась, как будто никогда ничего подобного не слышала.

После обеда Эрхард вернулся к себе в кабинет. Роман о телефонном террористе ему надоел, поэтому он снова взялся за документы. Прочитал распечатку с сайта автосалона. Внизу последней страницы значился телефон для связи и имя консультанта. Он набрал номер. Если повезет, сотрудники автосалона еще не ушли на сиесту.