Тим Кринг - Cдвиг

Вашингтон, округ Колумбия

7 ноября 1963 года

— В заключение, — монотонно продолжал Эдгар Гувер, — Комиссия по расследованию, не найдя никаких доказательств, подтверждающих заявление специального агента Керрея, за исключением гематомы на его голове, а также учитывая, что все сообщенное им отрицается как официальными, так и частными источниками ЦРУ, доктором Лиари и всеми обитателями «Касталии», наряду с отсутствием фактов, подтверждающих его сообщение о существовании внебрачной связи между президентом Соединенных Штатов и Мэри Мейер, и о том, что вышеуказанная женщина снабжала президента галлюциногенными фармацевтическими препаратами, пришла к выводу, что специальный агент Керрей явился жертвой мистификации, организованной доктором Лиари или, возможно, самим ЦРУ, с целью дискредитации Бюро. Учитывая, какой ущерб мог быть нанесен Бюро, если бы эта ошибка в суждении со стороны одного из его сотрудников стала достоянием общественности…

БК терпеливо сидел, разглядывая висевший позади директора портрет Джека Кеннеди в простой деревянной рамке. Ее размеры, судя по светлому прямоугольнику вокруг нее, были значительно меньше украшавшего раньше это место портрета Дуайта Эйзенхауэра. Складывалось впечатление, что нынешнему президенту еще предстоит пройти долгий путь, чтобы полностью занять место предшественника, освобожденное три года назад. БК видел этот портрет и его копии множество раз, но сейчас поймал себя на том, что вглядывается в прищур глаз, слишком широко раскрытые губы, хищное, почти голодное очертание рта. Перед ним был портрет любовника, а не политика. Мэрилин Монро. Мэри Мейер. Кто знает, сколько их было? И кто знает, что они подсыпали ему в бокал?

— …не имеет возможности оставить специального агента в качестве действующего сотрудника, пока не будет изучена возможность и целесообразность его дальнейшего использования в правоохранительных органах. Ему будет предоставлен бессрочный отпуск с сохранением содержания, пока не будет вынесено окончательное решение относительно его дальнейшей деятельности или ее прекращения в структуре Бюро. — Гувер поднял глаза. — Я хочу, чтобы вы знали, агент Керрей, что это решение дается нам с трудом. Начало вашей карьеры было очень многообещающим и вселяло большие надежды, однако для работы в Бюро одних только хороших мозгов явно недостаточно. Но кто знает? Возможно, со временем, когда осознаете допущенные промахи, вы пройдете процесс реабилитации и снова окажетесь в наших рядах.

«Реабилитации», — повторил про себя БК. Будто он был каким-то наркоманом. Будто он сам просил перевода из отдела криминальных расследований в КОИНТЕЛПРО. Выводы Комиссии по расследованию были предсказуемыми, и он не испытывал никакого желания их оспаривать. Случившееся было его делом, а не делом Бюро. И все же он чувствовал: ради очистки совести и из чувства долга он должен сказать несколько слов.

— Из коттеджа вынесли три трупа, директор Гувер. — БК решил не упоминать о своих подозрениях, что Чандлер и Наз живы. Это лишь запутает дело, и его отчет станет еще менее правдоподобным.

Гувер вздохнул. Он закрыл папку, где на двух или трех десятках страниц была расписана вся карьера БК в ФБР, и впервые посмотрел на проштрафившегося агента. Сорок лет на этом посту стерли с лица директора все черты индивидуальности и превратили его в типичного чиновника. ФБР заменило кровь Гувера отчетами, воображение — показателями. Его некогда худощавое лицо расплылось и, казалось, сохраняло свой вид только благодаря воротнику рубашки, перетянутому узлом галстука. Шеи почти не было, и складки бледной кожи на сером костюме лежали слоями пены, извергнутой из жерла модели вулкана. Веки походили на створки близорукой камеры, встроенной в зрачки, невыразительный монотонный голос напоминал клацанье пишущей машинки. Он снял очки и, устало потерев глаза, водрузил их на место.

— Я рассказывал вам историю об Аменвахе, агент Керрей?

— Целых три трупа, — настойчиво повторил БК. — Если вы закроете расследование, как правосудие настигнет убийцу?

— Аменвах был древним египтянином, жившим во времена династии Рамзесов более трех тысяч лет назад. Его обвинили в одном из самых ужасных преступлений — краже священных предметов из гробницы фараона. Однако его оправдали, поскольку сами украденные предметы обнаружить так и не удалось. Тридцать веков спустя современные археологи нашли предметы, в краже которых обвинялся Аменвах, в его собственной гробнице. Ни одно из преступлений не остается нераскрытым, агент Керрей. Возможно, выяснить, что действительно случилось в Миллбруке, удастся не вам, но рано или поздно правосудие восторжествует в любом случае.

— А кто остановит его от новых убийств?

Какое-то время директор продолжал молча сидеть, глядя в сторону, потом вздохнул и, с трудом подняв из кресла грузное тело, застегнул пиджак и отдернул штору у себя за спиной. В окно открывался вид на Пенсильвания-авеню и здание давно закрытого старого кинотеатра. БК показалось, что директор смотрел туда почти с обожанием, а от глубоких вдохов на застегнутом пиджаке, прикрывавшем отвисший живот, натягивались складки.

— Федеральное управление материального обеспечения только что приобрело этот участок для строительства штаб-квартиры ФБР. Предполагается, что здесь будет возведено здание общей площадью три миллиона квадратных футов, где будут размещаться свыше семи тысяч сотрудников. Не сомневаюсь, что кому-нибудь из них это удастся.

БК смотрел на едва заметные выцветшие буквы вывески кинотеатра. «…Орф…» — разобрал он.

«Орфеум».

Он резко выпрямился.

— Они не назовут его вашим именем.

— Простите…

— Сначала вам надо будет умереть, — заявил БК и поразился собственной наглости. — Его не назовут вашим именем при жизни. И вы никогда не увидите плодов вашего труда.

Щека Гувера дернулась, и БК, не зная, как сие расценить, решил принять это за признание своей победы.

— Заместитель директора Толсон проводит вас… И я попрошу вас сдать ему перед уходом оружие.

Сначала он вел себя как обычно. На метро доехал до станции «Такома», зашел в свой боксерский клуб, где после тридцатиминутной разминки еще полчаса поработал с грушей, затем согласился на спарринг с парнем, который готовился к ежегодным соревнованиям боксеров-любителей «Золотые перчатки». После душа он, вопреки заведенному порядку, натянул на себя не спортивные брюки, а снова облачился в костюм. Застегнув ремень и повязав галстук, он привычным движением поправил наплечную кобуру, которую все равно надел, хоть она и была пустой. Он действовал машинально и сам не понял, почему прошел мимо своего дома в конец квартала и зашагал к дому Джерри и Дженни Бэртон, не задумываясь, как могут расценить это соседи. Джерри Бэртон работал электриком в здании министерства юстиции, и у специального агента Керрея могло оказаться много разных причин поговорить с ним. Джерри был членом профсоюзов «Международного братства электриков» и «Американской федерации государственных служащих» и к тому же работал в третью смену, отчего зарабатывал почти на четверть больше, чем БК, пусть и ходил на работу в грязной спецовке.