Александр Юриков - Все каюты проданы

Все, что превращалось в песню, имело, по его глубокому убеждению, нелогичный контекст. Чем больше логики, тем меньше чудес. Музыкант – не художник и не скульптор. Он собирает свое творение без эскизов и схем.

А многие вещи делаются от скуки, которая тоже движет творчеством. Ты долго живешь без ярких впечатлений, и мозг сам начинает их вырабатывать в близкой для тебя форме. Для Сергея это была музыка.

Другое дело, например, клип. Тайминг его – три минуты. Нужно, чтобы за это время в сознании человека, который его смотрит, что-то перевернулось или хотя бы зашевелилось. Здесь не обойтись без жесткого сценария, детальной проработки. Нужно убирать все лишнее, не укладывающееся в общую логику.

У группы «ПП» было мало клипов. Даже не из-за нехватки денег. Просто ее лидер больше доверял импровизации, чем логике.

В конце концов, тема оформилась в сознании Трофимова. Как это ни банально, родилась она из последних житейских впечатлений. Из того, что увидел и услышал Сергей во время процесса над Милевским.

Да, песня будет называться «Железная клетка». О тех, кто идет немного впереди остальных и огребает по полной. Кто видит немного дальше и размышляет глубже. Им достается от души. Они получают свое – железную клетку. Это то, чем отвечает им общество. Но их становится все больше. В железной клетке уже нет места.

А вдруг все поменяется местами? В железной клетке окажутся те люди, которые сейчас решают чью-то судьбу?

Это все, конечно, надо упростить до лозунга. А железная тема хорошо пойдет в музыке. Ребятам понравится. Только не превратить бы все в агитку, в марш каких-нибудь бригад, неважно какого цвета. Брать надо музыкой, сильным образом в тексте.

То, что Трофимов услышал в зале суда, всколыхнуло его собственные воспоминания, далеко не самые радужные. Он старался лишний раз не возвращаться к ним.

Он был на аэродроме в Тушине во время рок-фестиваля «Крылья». Именно в тот момент, когда смертница взорвала свой шахидский пояс.

Группа «ПП» на фестивале не выступала, Сергей тогда еще только подбирал музыкантов, выстраивал репертуар. В Тушино он пришел послушать друзей и тусовался за сценой. В тот момент, когда на тушинском вещевом рынке звучали взрывы, на сцене стояла группа «Крематорий».

Уже потом, придя в себя от шока, он вспомнил, что в одной из самых известных песен команды Армена Григоряна есть такие слова: «Мы живем для того, чтобы завтра сдохнуть». Но даже в тот жуткий день ему не хотелось в это верить.

Машины «Скорой», вой сирен, стоны, крики боли, кровь – на одном конце Тушинского аэродрома. Девчонки на плечах у мальчишек, крики восторга, пиво из горла, музыка любимых команд – на другом.

Можно было ждать паники. Никто не осудил бы музыкантов, еще не выходивших на сцену, если бы они отказались выступать. Но один великий артист сказал когда-то: «Шоу должно продолжаться».

Музыканты играли. Спецслужбы не стали мешать им. Тем самым, наверное, был спасен не один десяток жизней. Кто знает, на что могла пойти толпа, впавшая в коллективный психоз?! По разным данным, на поле стояли от тридцати до сорока тысяч человек.

От людей с бас-гитарами, барабанами, флейтами вдруг стали зависеть судьбы конкретных парней и девчонок. Публика, ничего не подозревавшая о взрывах, продолжала оттягиваться теплым летним днем под музыку любимых команд. Мобильную связь тогда в районе оперативно прикрыли, и все телефоны молчали.

Тем временем зрителей небольшими партиями эвакуировали с поля. Две сотни автобусов к десяти вечера вывезли с аэродрома всех.

Тогда, пятого июля, погибли четырнадцать человек, пришедших послушать любимых музыкантов. Молодые ребята и девушки. Им не было дела до какой-то далекой республики, которая не могла разобраться со своими ваххабитами, имамами, хиджабами и шариатом. Они хотели увидеть своих кумиров и спеть вместе с ними.

Трофимов тогда постарался загнать мысли об этом дне на самое дно собственной памяти. А вот Артур Милевский и его парни не стали этого делать. Наоборот, каждое лыко пошло в строку. Да, действовали они грубо, примитивно, но реально, с угрозой для собственной свободы.

А что делал эти десять лет он, Сергей Трофимов, считающий себя рок-музыкантом?

Ладно, для начала он попробует осуществить то, чего не сделает никто другой. Сергей напишет «Железную клетку».

Он не бросит этих парней.

Вторая ночь на борту начиналась капитанским приемом, гала-ужином и музыкальным шоу. Здесь уже группа «ПП» будет выступать основным блюдом.

Накануне путешествия Светлана изучила кое-какие странички в Интернете, посвященные круизам. На капитанский прием дамы надевают свои вечерние наряды, а мужчины – строгие костюмы. Все идут в самое просторное помещение корабля.

У входа их встречает лично капитан. У каждого участника круиза есть возможность сфотографироваться с ним на память.

Потом пассажирам бесплатно предложат незатейливые напитки, а капитан представит им своих ближайших помощников из команды: старших офицеров корабля, директора круиза и шеф-повара.

С директором, Леней Зюником, члены труппы были знакомы сто лет. Собственно, он и устроил их на «Ромео», принял их на борту как родных, лично проследил, чтобы все было в порядке с размещением. Парням достались каюты попроще, на четверых. Спальные места там располагались одно над другим. А вот дамам, как их полагалось называть по корабельному этикету, Леня выбил роскошное помещение.

Кстати, спалось на борту чудесно. Никакого шума, легкое, едва уловимое покачивание огромной туши корабля, дивный воздух, общее ощущение чистоты, новизны, свежести всего – и постельного белья, и личных впечатлений.

Настроение у Светланы было весьма романтическое. Самое время завести роман! У нее уже давно с этим не складывалось. Музыкальная тусовка в данном плане девушку совершенно не привлекала, а прочие возможные кандидаты держались подальше. Они были наслышаны о строгих нравах в группе и жестком характере Светланы.

Собственно говоря, такую информацию о себе распространяла в тусовочной среде сама Светлана. Цель была простая – чтобы поменьше доставали. Она много лет была на виду, в центре внимания, и в какой-то момент это стало ей надоедать.

В десять лет девчушка уже солировала в прикольной рэп-группе, в двенадцать занималась в театральной школе. В четырнадцать она была из нее исключена за плохое поведение и несанкционированный пирсинг носа.

В обычной школе сей момент тоже не одобрили, вызвали родителей. Туда явился папа, с которым у Светы был заключен пакт о ненападении. Она приносила домой хорошие отметки, а он не читал ей нотаций на темы правильного поведения.