Инна Бачинская - Свой ключ от чужой двери

Лидия Варламовна с трудом возвращалась из небытия. Ей снилась Сонечка, маленькая, беленькая, с косичками. Она открыла глаза и увидела над собой знакомый потолок с трещиной – надо бы побелить, собиралась давно, да все ожидала тепла. И убрать надо, окна вымыть, и огород… А теперь нет ни сил, ни желания. Стоит закрыть глаза, как видится Сонечкино лицо в белой вуали, белые тюльпаны вокруг… Почему молодые уходят, а старые остаются? Больно, боже, как больно… Во время похорон, поминок держалась кое-как, а тут слегла. Страшную смерть приняла Сонечка от вора-убийцы. И брать-то нечего было, одни книги. Она собиралась за границу… говорила, что ей предложили там работу… Говорила, что заберет Танечку… Не успела. И слухи разные нелепые пошли – вон дальняя соседка прибегала, выспрашивала, что да как. Хорошо, что Лада зашла спросить, не надо ли чего, и чуть не взашей вытолкала непрошеную гостью. А ей сказала:

– Вы, Лидия Варламовна, вставайте уже, погоревали – и будет! Изведете себя, а вам дитя ро́стить. Что случится с вами, куда ж ее без вас – в детдом сдавать? Никому Танечка не нужная, кроме вас. А мы не бросим в беде, и огород доведем, и потолки побелим. Вставайте уже, давайте, я покушать принесла. И плакать хорош! Бог дал, Бог взял. Я-то свои слезы выплакала на Толиковой могиле. А дите свое ближе всякого мужика, я ж понимаю. Хоть в петлю лезь, а жить надо, жизнь дальше идет, не останавливалась. Все уйдем, дай бог долги раздать да детей на ноги поставить. Вставайте!

Она подняла Лидию Варламовну с постели, обрядила в теплую шерстяную кофту.

– Танечка, а где тапочки бабушкины? – В голосе строгость и приказ не распускаться. – Мы бабушку сейчас умоем и покормим. А ты сама кушала? Не кушала? Почему? Я ж гречневые блины с подливкой принесла, Оксана сготовила, теперь остыли, а греть невкусно. Давай, накрывай на стол!

– Ладочка, не хочется, – слабо возражает Лидия Варламовна.

– Надо, Лидия Варламовна, надо! Помните, как вы меня песочили за математику, пропади она пропадом! И спрашивали – ты, Лада, кем хочешь быть? Неучем? Полы мыть? И в училище поступить заставили. За всю восьмилетку вас больше всех помню. Вы нам как родная были. И Сонечку в люди вывели, профессорша в университете, шутка ли сказать! Вон сколько ее сослуживцев приехало на похороны, и плакали, и речи какие на могиле говорили. Такое горе, такое страшное горе, но не руки ж на себя накладывать теперь, в самом деле! Танечка – золото, а не ребенок, отличница, умница, ваша кровиночка. Танечка, ставь чайник, доставай тарелки из буфета, глубокие, я супу принесла из потрошков, Кузьмиха курочку отдала чуть не задаром, и травки вот вам заварила от давления, пустырник и сушеницу. Любаша ненормальная у Адели гостит, лимон передала, здоровый, как тыква. Сейчас мы супчику и чайку с лимончиком!

Лада, поддерживая Лидию Варламовну, повела ее на кухню, усадила на табурет, разлила в тарелки суп.

– Аделя вам мыло дарит, на весь дом чих напал, такое крепкое. Французское. А у Семеновны был взрыв ночью, не слыхали? Семеновна говорит, со страху чуть жива осталась. Думала, война. Встала тихонечко и на кухню, оттуда вроде рвануло. Свет зажгла, а там, батюшки-светы! На потолке золотой шар висит, весь блестит и переливается и ходуном ходит, как дышит, и сквозняк гуляет – окно выбито, на стенках потеки, и воняет не пойми чем! Ну, чисто пришельцы из космоса! Посмотрела дальше, вроде осколки стекла по всей кухне и дрянь какая-то на полу. Тут ее вдруг и осенило по башке – никак брага взорвалась! И точно! Ведерной бутыли как не бывало! Под окном стояла. Дрожжей, видать, переложила. Дрожжи крепкие оказались, свежие, ну и рвануло. Вся брага на потолок кинулась да и прилепилась там. Хорошо, хоть ночью, а не днем, обошлось без жертв. Вчера весь день скребла стены и потолок. Генка Краско приходил, стекло вставил. Говорит ей: ты, Семеновна, прямо как террорист с химическим оружием! Весь поселок заиками сделаешь.

Кушайте, Лидия Варламовна, – приговаривала Лада, – кушайте, вон как исхудали, кожа да кости. Ничего, время все лечит. Вот оклемаетесь немного, и в город по наследственным делам надо. Там же и квартира, и вещи какие-никакие. И не отмахивайтесь, у вас дите на руках. И в собес, пенсию на ребенка выбить. Я с вами поеду, народ сейчас знаете какой? Не вырвешь – не дадут.

– Танюшка, – обрывает она себя, – покушала? Выйди на крыльцо, посмотри, где Кузьмихины куры, всю рассаду мне потоптали, кони, а не куры. Если что, гони их, проклятых, камнями. – Она подождала, пока за девочкой закроется дверь, и спросила в лоб: – Лидия Варламовна, а отец Танюшкин знает?

Лидия Варламовна внутренне сжалась. Мысль об отце Танечки не покидала ее ни на минуту с момента смерти дочери. Хоронили Сонечку здесь, в поселке, на местном погосте. Были коллеги из института, привезли продукты, помогали накрыть стол, свои все пришли. Сначала вроде стеснялись друг дружку, а потом ничего, освоились. Городские не чинились, вспоминали Сонюшку добрыми словами. Прекрасный педагог, перспективный ученый, надежный товарищ. Безвременно ушла из жизни…

Вячеслав Михайлович тоже был, подошел неловко, пожал руку. Потянулась она к нему, обнять хотела, да не посмела. Танечка как застыла вся, ее Лада к себе забрала, прямо из-за стола увела, напоила горячим молоком, уложила. Городские засветло уехали, им еще до города добираться. Дубенецкий подошел, стесняясь, сунул в руку деньги, она и не поняла сразу…

А свои остались, долго сидели, вспоминали, кто умер в поселке за последний год, потом перешли на живых, огороды, детей, потом пели. Лада хотела было спровадить гостей, да Лидия Варламовна не дала. Хорошо, когда в доме люди. А когда все ушли, Лада и Оксана остались убирать со стола и мыть посуду, и Лада спросила:

– Этот длинный – Танюшкин отец?

Лидия Варламовна не ответила, только кивнула.

– Танечка – копия отца! – сказала Лада. – Он знает?

– Не знает. Сонечка не хотела.

– Он на машине, видать, не бедный, и солидный из себя. Тоже из института?

– Работали когда-то с Сонечкой вместе и дружили, а потом он вдруг женился на студентке. А сейчас ушел из института, вроде бизнесмен.

– Кобели они все, эти мужики, что ученые, что простые. Мой Толик тоже, бывало… А у него дети есть?

– Нет. Да и жены тоже нет.

– А где? Развелись?

– Умерла. – Лидия Варламовна не стала вдаваться в подробности Лииной смерти, о которых знала от Сонечки.

– Такая молодая и умерла? – удивилась Лада. – Боже святый, спаси и помилуй, что делается на свете!

На том разговор и закончился. Лада уложила старую женщину в кровать, они с Оксаной закончили уборку, шепотом обсуждая гостей и Дубенецкого. «А он ничего, – сказала Оксана, – видный из себя». – «Ничего, – согласилась Лада, – а толку?»