Лара Шапиро - Ребекка. Конец СССР, Екатеринбург, начало 90-х, или Уроки выживания в трудное время

я любилa читать сказки своей маленькой сестрёнке. Ей было всего 3 года и сама она пока читать не умела, но ей очень нравились большие лакированные книжки, с красочными картинками. Написаны сказки были тоже людьми весьма примечательными. У одного из них, наверняка, была большая шляпа с огромным шариковым пером, которым он и писал свои сказки. Его так и звали: Шарль Пьеро. Или как-то так. Два других были братья-весельчаки, всё время шутили смеялись, гриммасничали. Их так и прозвали: Братья Гримм.

Дальше уже было серьёзней. Прочитав всю свою библиотеку, мой любопытный нос был засунут в мамин шкаф. И что я там обнаруживаю?! Шокирующие названия (!): «Горе от ума», «Хождение по мукам», «Как закалялась сталь». Любопытству моему не было предела: ну как от ума может быть горе? как металл может закаляться? Это люди бегают босиком и обливаются водой, зачем железу приписывать человеческие качества? И кого же там мучили и за что?

Kак я ни пыталась, мне так и не удалось понять кого и за что там мучили. Понравилось только, что в книге были две красивые женщины, с совсем незвучными именами: Катя и Даша. Я любила читать о красивых женщинах. У мамы в комнате висел огромный портерт красивой женщины в чёрном, с печальными глазами. Звали её Нина Чавчавадзе. Она была женой Александра Сергеевича Грибоедова, того самого который написал «Горе от ума». Мама говорила, что она оттого печальна, что её мужа разорвали на части разьярённые иранцы, когда Александр Сергеевич работал там с дипломатической миссией. Какая лютая, жестокая смерть, думала я. И как иранцы могли разорвать на части такого святого человека: умного и интеллигентного? Наверное, они были настоящие варвары. И я дико боялась иранцев.

«Горе от ума» мне понравилось, хотя я там тоже ничего не поняла, в свои 8 лет. Hо там было много выражений, которые мама часто употребляла в своей речи: «нельзя ли для прогулок подальше выбрать закоулок», «когда постранствуешь, воротишься домой и дым отечества нам сладок и приятен». Ах, вон это всё откуда, думала я и считала Грибоедова членом нашей семьи, а Нину Чавчавадзе – идеалом женщины, к которому нужно стремиться.

В отличии от «Хождения по Мукам» и «Горя от ума», «Как закалялась сталь» была прочитана мной на одном дыхании, за исключением любовных сцен, кои были глупы и скучны, и я их пропускала. Книга была понята мной, как мне тогда казалось. Я прекланялась перед мужеством и стойкостью Павки Корчагина, его выносливостью, мужеством и стойкостью людей, строивших узкоколейку. Из этой книги я поняла, что такое сила воли, целеустремлённость, предательство, подлость, что нужно уважать и ценить труд, нужно уметь трудиться самой, уметь преодолевать трудности, лишения и невзгоды. А Павка Корчагин на долгие годы станет моим идеалом. И только со временем прийдёт осознание ненужности и нелепости всех этих жертв, лишений и самой узкоколейки.

Но дальше, к чтению собственному, внеклассному, так сказать, присоединялось чтение по школьной программе. Например, «Песнь о Вещем Олеге»: «как ныне взбирается Вещий Олег, отмстить неразумным Хазарам». Тут сразу возникает вопрос: кто такие Хазары и за что Олег хочет им мстить? Но речь не об этом, там совсем другая интрига. У этого Олега был конь, любимый. Верный был конь, из многих сражений его вынес, от многих бед спас. Но тут ему говорят, что «примешь ты смерть от коня своего». Представляете, какая несправедливость в устройстве жизни, нечестность и даже как-то попахивает предательством. А может это из ревности было сказано, или из зависти, сейчас уже никто не знает, но только Олег велел того коня увести куда подальше. А сам грустный-грустный такой стал. Eщё бы, представляете, если бы вам такое сказали.

Прошли годы, Олег уже и забыл думать о своём коне, как вдруг ему сообщают, что конь издох. Умер, так сказать, в печали, не выдержав разлуки и не попрощавщись с хозяином. Олег, конечно, сильно опечалился, что его так глупо надули и пошёл взлянуть на своего любимца, теперь уже мёртвого и как бы неопасного. И вот стоит он, значит, над своим конём, рассуждает о несправедливости жизни, и тут из головы коня выползает змея, жалит Олега и от этого он как бы умирает.

Нам, конечно, было немного непонятно, и даже обидно, отчего Князь Олег умер такой нелепой смертью. Всё-таки человек он был опытный, много сражений перенёс, бывалый. Mог бы эту змеюгу палкой или камнем отмахнуть. Вот как-то не продумал автор этот момент, как-то он поторопился закончить своё произведение, или, может, он гнева Грин Писа боялся, или животных любил и испытывал к ним сочувствие. Только нам об этом неведомо. Вот у Шота Руставели в этом плане попроще, в его поэме «Витязь в тигровой шкуре», горе – все плачут, радость – тоже все плачут.

Однако, нынешнему поколению, дабы осознать важность чтения, лучше начинать не с «Витязя в тигровой шкуре», а с пьесы Фонвизина «Недоросль», там где у молодого человека спрашивают: «дверь – это существительное или прилагательное? – А это смотря какая дверь: ежели она сама по себе существует, то это существительное, а если к косяку приложена, то прилагательное» и «А зачем барину географию, знать? А извозчик на что?» Извозчик – это такой вид такси был раньше.

И уж коли мы заговорили о Фонвизине Денисе Ивановиче, известно ли вам, молодой читатель, что свой первый, черновой вариант Недоросли, Фонвизин написал будучи пятнадцати лет от роду? Что прожил он недолгую жизнь, всего 47 лет, был гоним Екатериной 2, парализован, но даже парализованным продолжал писать, настолько это было для него важно.

Говоря о важности литературного творчества в жизни писателя, стоит упомянуть Гоголя, Николая Васильевича, который писал свои «Мёртвые души» почти 17 лет, дважды сжигал и переписывал второй том, чем довёл себя до истощения и умер в возрасте 43 лет. То же можно сказать и об уже упомянутом раннее Тарасе Григорьевиче Шевченко, отправленном в солдаты за своё творчество, где ему запрещали писать.

Почти все писатели и поэты так или иначе поплатились за своё творчество, были одиноки, гонимы, страдали болезнями и нищетой. Но они продолжали писать, уважаемый читатель, для нас с вами. Или вот Конан Дойл. Ну как можно сравнить современные голливудские детективы с «Шерлок Холмсом?» Ты один, в огромной пустой квартире, полутёмной и полумрачной, где всё скрипит, плачет и капает, а ты сидишь и читаешь. И ноги боишься спустить, чтобы сходить на кухню водички попить, смочить, пересохшее от страха горло. Тебе кажется, что непременно из под всех диванов, кроватей, отдушин на тебя поползут-полезут пёстрые ленты и злые морды собак Баскервилей.

А когда мы узнавали, что «учителем» Конан Доля был Эдгар По, мы непременно читали его рассказ про сбежавшую из зоопарка бешенную гориллу, изрезавшую на кусочки взрослого человека и засунувшего его в водосток. И долго ещё потом прятали колюще-режущие предметы и старались пораньше выключить свет, дабы не привлечь «на огонёк» диких объезьян.