Вера Русанова - Букет для будущей вдовы

Худая... Худая, оборванная старуха, изредка выходящая из больничных подвалов... Старуха, у которой, вроде бы, есть какие-то родственники, но к ним она почему-то не идет?.. "С матерью она никогда шибко не ладила"...

- Но все равно, наверное, можно было догадаться? Тем более, у вас город такой маленький. Раз тетя Оля обращалась здесь к врачу, почему Марине-то ничего не передали?

- Да она и не обращалась здесь сначала. В Москву на платную консультацию съездила, там уж все и узнала. Но ходила, бодрилась, пока в силах была... Мы поминок-то по Оле, понятно, не справляли, просто приезжали к Марине утешить, помочь. Так она рассказывала: мать до последней минуты ничего не говорила! В душ сама сходила, вещи собрала, чуть ли уже не обувалась у порога...

Она уже обувалась у порога, застегивая "молнии" на растоптанных войлочных сапогах, когда Марина, наконец, вышла из детской. Как всегда после очередной ссоры с матерью на душе было паршиво и холодно. В умении изгадить настроение и довести до истерики "добрейшая" и "милейшая" (для посторонних людей, разумеется!) "тетя Оля" не знала себе равных! Хотелось запереться в комнате, лечь на кровать, отвернуться к стене и просто лежать, рассеяно водя пальцами по пестрому старенькому ковру и на ощупь угадывая на рисунке розу или вылинявший зеленый листок. Или слушать музыку, включенную на полную громкость - так чтобы разрывались барабанные перепонки. Или биться лбом о полированную дверцу светлого шифоньера, успевая замечать стремительно приближающееся собственное отражение. Что угодно, но только не говорить сейчас с ней, не смотреть в её такие спокойные и такие равнодушные серые глаза! Но вот-вот из школы должна была вернуться Иришка. Опять подумает, что бабушку обидели (А как же! Мама злая, кто еще?!), расплачется, начнет заикаться...

Марина вышла из детской и остановилась ровно посреди коридора, заранее наметив себе выщербинку в бежевом скучном линолеуме, возле которой следует притормозить. Когда она вот так, математически, планировала разговор с матерью (где остановиться, до скольких просчитать, прежде чем ответить на первую её колкость), становилось хоть немного, но полегче. (Как там было у Леви? "Когда вас отчитывает начальник, подумайте о том, что у него несвежие носки"?)

- Мама, - начала она, стараясь чтобы голос звучал ровно, - куда ты собралась? В магазин я схожу сама, для прогулок - не лучшая погода. На улице скользко, у тебя плохо с вестибулярным аппаратом. Если тебе сложно находиться со мной в одном помещении, давай уйду я? Тем более, что у меня, на самом деле, есть неотложные дела. Вот только встречу Иришку, покормлю... Да и потом, мне уже скоро на дежурство.

- Для Иришки есть йогурт в холодильнике - не забудь! - напомнила мать, с кряхтением распрямляясь.

- Не забуду, - она почувствовала, что угасшее было раздражение вновь начинает подниматься внутри неё темной, мутной волной. - Ты, конечно, считаешь меня абсолютно никчемушней, но я, как ни странно, знаю, что ребенку нужно нормально питаться, что без молочных продуктов она не может...

- Да! Кефир, кстати, несвежий. Плохой завезли, он весь комками. Так что Иришке не давай, его теперь только на оладьи.

- То есть, ты даешь мне указания на несколько дней вперед? Могу я все-таки узнать, куда ты идешь? На вокзал? К добрым соседкам, которые защитят от злой дочери? В монастырь? Куда?

Мать ничего не ответила. Только присела на низенькую скамеечку (ее Марина подставляла себе под ногу ещё когда кормила Иришку грудью) и расстегнула верхнюю пуговицу пальто.

- ... Молчишь? На жалость давишь? Хочешь, чтобы я опять почувствовала себя виноватой?.. Да ты пойми, мама, что я устала всю жизнь чувствовать себя виноватой?! Я ничего такого страшного и преступного в этой жизни не сделала, и твои концерты мне надоели! То ты в ночные сторожихи собираешься, то уборщицей в магазин. И ведь каждый раз абсолютно точно знаешь, что тебя остановят!.. Ну, чем я перед тобой провинилась? Чем, скажи? Что тебе конкретно сегодня не понравилось? То, что я смотрела фотографии Андрея? Так это, слава Богу, мой муж!.. Был мой муж. И я имею полное права смотреть его фотографии. И не тебе указывать...

- Марина, давай не будем сейчас говорить об Андрее? - мать взглянула на неё как-то жалобно. - Жив ли он, умер ли...

Она почувствовала, как жарко перехватывает дыхание, как тупая боль вступает в затылок, как в сердце поворачивается острая, холодная льдинка. Тоска и страх. Липкий, как пот температурящего пациента, страх...

- Только не надо комедий, мам, ладно? Не надо прикидываться доброй-доброй тещей! И ты, и я все отлично понимаем. Ты ведь не веришь в то, что Андрей мертв. Ты всегда была твердо уверена в том, что Андрей подонок и сволочь, что он просто сбежал и бросил нас с Иришкой... Да что толку повторять? Я три года изо дня в день только это и слышу: я - кретинка и идиотка, потому что с ним связалась, а он - подлец просто по определению! Правильно, мам? Я ничего не перепутала? Теперь, чтобы твоя душенька была довольна, мне ещё и фотографии нужно выбросить?

- Почему? Это фотографии твоего мужа.

- Вот! "Фотографии твоего мужа"!.. Мам, да ты же за всю жизнь его трех раз Андреем не назвала! Ты, вообще, думала когда-нибудь о том, что у него есть имя? - Марина не понимала, что с ней творится. Дикая ярость раздирала изнутри все её существо. Хотелось заорать, завизжать, швырнуть в мать чем угодно - да хоть этой дебильной пластмассовой вазочкой, висящей в подставке на стене. Как Андрей смеялся когда-то над этой "композицией"! Металлический столбик с двумя кольцами, раскрашенный под "березку", и из него торчит даже не глиняный горшок с какой-нибудь традесканцией, а пластмассовая вазочка с тремя тряпочными красными маками! Это даже не кич, это просто дурь!.. И вот Андрея нет, а вазочка есть. И маки есть. Слегка пообтрепавшиеся и у черенков искусственных листьев засиженные тараканами. - Ты же возненавидела его через минуту после того, как увидела! Не понимаю только почему? Чем он тебе так не угодил?

- У нас сегодня вечер воспоминаний, посвященный Андрею Викторовичу? тускло осведомилась мать. Если бы не её глаза! Если бы не холодный, такой знакомый блеск её глаз Марина, наверное, даже поверила бы в то, что мать хочет уйти от разговора. Но, на самом деле, "добрейшая тетя Оля" просто очередной раз хотела ткнуть её лицом в грязь, а Марине надоело отмалчиваться.

- Скажи, прежде чем идти на твой вокзал, базар, или куда ты там собралась, чем тебе Андрей так с самого первого раза не понравился?

- Он осматривал квартиру. Он не смотрел на тебя. Он смотрел на холодильник, на метраж комнат, на телевизор... Он даже спросил у меня, чьего производства телевизор, потому что подойти посмотреть было неудобно тумба из-под швейной машинки мешала.