Грегори Макдональд - Скайлар

— Скайлар мог убить Мэри Лу, но он мог и не убивать ее. Точно мы сказать не можем, пока не найдем улики, подтверждающие первое или второе. В этом и состоит наша работа. Поэтому нельзя действовать, даже думать исходя из того, что не знаешь наверняка. Ты меня слышишь, Чик?

— Да, сэр.

— Что я тебе хочу сказать, ты, похоже, воспринимаешь Скайлара как человека, который не перетруждается на работе, но получает больше других. — Внезапно Хэнсон покраснел. Он говорил матери, жене, друзьям, что он, Хэнсон, долгие часы кружит по округу в патрульной машине, тогда как шериф в этом не усердствует. И, однако, шерифу платят больше, чем ему. Должно быть, шерифу донесли.

— Это называется предубежденность. Другие парни также недолюбливают Скайлара?

— Он говнюк, — повторил Хэнсон после недолгой паузы.

— А мне представляется, он просто скрытный.

— Рядовой? — удивленно переспросил Хэнсон.

Пепп иной раз забывал, что ему приходится иметь дело с людьми, которым известно только одно значение того или иного слова, хотя их может быть несколько. [8] В данном случае речь идет о слове «private». Удивляться не приходилось: процесс обучения не налажен, труд учителя оплачивается плохо, посредственность считается нормой, половина учеников не заканчивает среднюю школу, да и не хочет заканчивать — чтение их раздражает, выводит из себя. Вот они и не читают, а следовательно, не открывают для себя мира слов. Пепп просто не мог понять тех, кто не читает книг, как не понял бы человека, отказывающегося от воды в жаркий день. Пепп знал, что скорее всего сошел бы с ума, если бы перестал читать.

— Скайлар собирается в армию?

Пепп не ответил. Он давно уже пришел к выводу, что не его дело обучать своих подчиненных родному языку. Он улыбнулся. Он также знал, откуда берут начало слухи. К концу уик-энда по всему округу будут говорить, что Скайлар Уитфилд собирается пойти в армию, только потому, что он, шериф, употребил в разговоре слово, имеющее и другие, не относящиеся к армии значения, о чем его собеседник не имел ни малейшего представления. А тридцать пять лет спустя все будут пребывать в полной уверенности, что армия отказалась от услуг Скайлара Уитфилда, и разубедить кого-либо в этом не удастся.

Хэнсон сложил два пальца.

— Он и Мэри Лу не расставались. Все думали, что они поженятся.

Пепп изогнул бровь.

— Все думали? Округ объявил их женихом и невестой, мужем и женой?

— Я не понимаю, о чем ты говоришь, — пробурчал Хэнсон. — Скажи кому «Скайлар», и услышишь в ответ «Мэри Лу». Скажи «Мэри Лу» — и тебе ответят «Скайлар». Дело обстояло именно так.

— Округ с рождения объявил Мэри Лу Саймс и Скайлара Уитфилда женихом и невестой, а теперь ты объявляешь Скайлара Уитфилда убийцей Мэри Лу Саймс, хотя сейчас нам известно только то, что ее убили.

— Я никого никем не объявляю.

Пепп знал, что в этом округе людей с рождения зачисляли в везунчики или неудачники. Чего бы ни добивался человек (везунчики на поверку терпели неудачу, а неудачники, наоборот, достигали успеха), сложившееся с рождения человека общественное мнение не менялось. Обо всех судили по фамилии. Пепп иной раз задавался вопросом, а не в этом ли причина того (а отнюдь не экономические трудности), что молодые люди чаще уезжали из округа, чем оставались в нем. Как слуга закона, Пепп научился проявлять особую осторожность по отношению к тем бедолагам, кого с рождения записывали в преступники. Старался обходиться с ними по справедливости. Но слишком часто эти люди смирялись с мнением округа и действительно становились преступниками. Та же история происходила и с хорошими семьями. Поэтому требовалось тщательно все взвесить, прежде чем записать в потенциальные преступники мальчика из такой семьи.

— Что ж, возможно, ты и прав, Красавчик, — кивнул Пепп. — Почему бы нам не начать с «Уитфилд-Фарм»? Мэри Лу и Скайлар были друзьями и, возможно, провели вместе вчерашний вечер. Да и ехать недалеко. Заглянем туда.

На звонок шерифа Калпеппера и его помощника Хэнсона в холл вышел Дэн Уитфилд. В руке он держал утреннюю газету.

— Привет, Пепп. Что случилось? Заходите. — Он открыл сетчатую дверь.

— У меня плохие новости, Дэн.

— Ты серьезно? — Дэн Уитфилд встретился с Пеппом взглядом.

— Более чем. Скайлар дома?

Дэн Уитфилд попытался расшифровать выражение лица Хэнсона.

— Он вставал рано утром, но сейчас, думаю, опять лег. Вчера мы гуляли допоздна. — Дэн сложил газету. — Господи, Пепп! В чем дело?

Пепп взял Дэна под руку:

— Пройдем в гостиную. Моника встала? Чик, пожалуйста, разбуди Скайлара и приведи его вниз.

— Скайлар в этом замешан? — спросил Дэн. — В том, что случилось?

— Мне просто надо с ним поговорить. Пойдем присядем. Я все тебе расскажу. Но тебе лучше сесть, Дэн.

Дверь в спальню Скайлара распахнулась.

Не открывая глаз, голый, Скайлар перекатился на спину и потянулся.

— Сладко спится… — Он улыбнулся и напряг мышцы, ожидая, что Тэнди прыгнет на него.

Подойдя к кровати, Чик сцепил пальцы, поднял руки над головой и, как дровосек, опустил их на живот Скайлара.

Разом открыв глаза, Скайлар сел. Не понимая, что происходит, в полумраке комнаты, откатился к дальнему краю кровати, оказался на полу, на коленях, уперевшись в доски руками. Шумно вдохнул. Посмотрел через кровать. Поначалу разглядел только форму помощника шерифа, отполз в угол.

Прижимаясь плечами к двум холодным стенам, тяжело дыша, выставив вперед колено, одной рукой потирая живот, Скайлар разглядел человека, стоящего у изножия кровати.

— Чик! Что ты здесь делаешь?

— Одевайся, говнюк! — Чик оглядел комнату. — Где выключатель?

— Чик, ты спятил?

— Ты арестован, говнюк. — Чик вернулся к двери, нашел выключатель. Зачитал Скайлару его права.

— Который час?

— Около трех. Где твои штаны?

— Чик, ради бога, скажи, что происходит?

— Думал, мы тебя не найдем, да? Думал, это сойдет тебе с рук?

— Сойдет что?

Хэнсон нашел брошенные на стул джинсы, в которых Скайлар был в «Холлере», швырнул их все еще сидящему на полу Скайлару.

— Одевайся.

С джинсами в одной руке, прижимая вторую к животу, Скайлар подошел к комоду, достал из одного ящика трусы, из другого носки. Двигался он медленно, пытаясь сообразить, что происходит.

Хэнсон вырвал из его руки трусы и носки, зашвырнул в открытую дверь ванной.

— Хватит и гребаных штанов!

Скайлар взглянул Хэнсону в глаза:

— Чик, пожалуйста, скажи мне, в чем дело? Что случилось?

— Это ты нам расскажешь! — проорал Хэнсон. — Надевай штаны!

Скайлар надел джинсы. Собирался снять с пояса пустой чехол для ножа, когда Хэнсон ударил его по уху. Скайлар повалился на кровать.