Альберт Кантоф - Пенальти

Сидя возле кухонного стола, Були смотрел, как хозяин, погруженный в свои горькие мысли, доедает бифштекс. Заваривая кофе, Франсуа остро почувствовал, что ее отсутствие становится невыносимым.

Потянулись долгие часы ожидания. Франсуа не решался выйти из дома, опасаясь пропустить телефонный звонок, но его все не было. Он чувствовал себя смешным, похожим на школьника. Хотя у него было много дел в городе, он не уходил. Попробовал читать, но чтение не шло на ум. Включал и выключал телевизор. И закончил тем, что прослушал концерт Моцарта, так созвучный (вопреки расхожему мнению, будто этот гениальный композитор сочинял лишь жеманную придворную музыку) состоянию его души, полной печали, сожалений и сомнений.

Настал вечер.

Он принял снотворное, стараясь убедить себя, что сон, как и время, стирает все.

Звуки механической шарманки, повторяющей одну и ту же песенку, сливались с общим шумом в пивном баре «Фло», одном из типично парижских заведений, расположенном в узком проулке квартала Сен-Дени. Днем в этом районе столицы сохранялась атмосфера народного предместья. До десяти вечера столики заняты обывателями, ложащимися рано спать, и провинциалами, пришедшими отведать дары моря и огромные порции свинины с картофелем и капустой. А позже появляется модная публика, которая считает нужным окунуться «в народ», вкушая слишком обильную пищу.

— Ты прибедняешься, старуха. Выиграла в лотерею, а выглядишь так, будто оплакиваешь свою бабушку.

Доминик ничего не ответила, провожая рассеянным взглядом дефиле блюд, достойных королевского стола. Их приносили официанты в белых куртках, которые словно никогда не страдали ни от усталости в ногах, ни от жары. «Нужно все же встряхнуться, моя дорогая. Ты ведь победила сегодня, разве не так?.. Кроме того, надо найти квартиру. Лучше бы на левом берегу. Ты будешь есть, когда захочется, „Биг Маки“. Ходить в театры, на выставки. И этот тип постепенно вылетит у тебя из головы. Ты можешь, представить себе его с допотопным плащом посреди этой суматохи?»

Кто-то предложил отправиться для завершения вечера в модную забегаловку «Бен-Душ». Все шумно согласились. Но она отказалась:

— Нет. Я устала. В другой раз.

Ее компаньоны почти презрительно посмотрели ей вслед. Вот что значит все-таки приехать в столицу из глубинки! Но ей было наплевать. Ночная темнота поглотила ее. Шаги гулко раздавались на пустынной мостовой. Она шла в сторону ворот Сен-Дени, думая о том, что делает в этот момент Франсуа.

Суббота, казалось, обещала с утра быть солнечной.

Второй раз за неделю все, кто имел отношение к футболу в Вильгранде, собрались у края могилы на кладбище. На этот раз — без зонтиков. Солнце ярко светило на похоронах Жан-Батиста де Ла Мориньера. Не было только игроков и всех, кто их сопровождает. Они уехали в Лион. Амеде Костарда все же постарался прийти на кладбище. Тут же были представители всех средств массовой информации, привлеченные этой вереницей смертей, причины которых они хотели бы узнать. Хотя до сих пор считалось, что речь идет просто о законе цепной реакции, но которому беда не ходит одна. Прибыл и Пьер Малитран. Но он отказался произнести надгробную речь. И, поскольку никто не смог или не захотел этого сделать, пришлось обойтись без нее.

Церемония шла торопливо, словно участники боялись опоздать на скоростной поезд, направлявшийся в Лион. Даже священник, казалось, ускорил чтение своего «Из глубины…», и благословение гроба происходило почти на бегу. Когда все возвращались к автомобилям, Дюгон окликнул Рошана.

— Ты читал «Либерасьон» сегодня утром?

Франсуа ответил отрицательно, и тот показал ему газету с крупным заголовком на первой полосе:

«Начиная с понедельника — большой репортаж нашей сотрудницы Доминик Патти: „КТО ХОЧЕТ ПРИБРАТЬ К РУКАМ ФУТБОЛ“».

— Тебе это ни о чем не говорит?

— Ни о чем.

Репортер «Курье дю Миди» пустил свою стрелу:

— Мне рассказали, что ты сошелся с ней. Бьюсь об заклад: все это длилось ровно столько времени, сколько нужно было, чтобы ты снабдил ее материалами, из которых она сварганит свою стряпню.

Он хотел причинить Рошану боль, опустив все до своего ничтожного, убогого уровня. В нем было что-то, если можно так выразиться, от Яго, готового сделать все, чтобы Отелло убил Дездемону. Он вкрадчиво сказал мнимо участливым тоном:

— Ты не первый, старина, и не последний. Теперь, когда она вытянула из тебя все, что было нужно, тебя можно выбросить в корзину… Эти женщины!.. Тебе следовало бы лучше подумать о товарищах.

Дюгон был отвратителен. Холодная ярость овладела Франсуа. Он схватил его за воротник куртки.

— Товарищей?.. Я не простил бы себе, если бы стал тебе товарищем…

Дюгон тщетно барахтался, пытаясь высвободиться.

— Что касается женщин, то ты не знал никого, кроме шлюх…

Тот запротестовал:

— Пусти меня… Я тебе не позволяю…

— Господа! — вмешался кто-то из посетителей кладбища.

Франсуа презрительно усмехнулся.

— Что касается тебя, Дюгон, то мне плевать на тебя, где бы ты ни был!

Он отшвырнул его, и тот упал между двумя памятниками, повалив на себя могильный венок с надписью «Незабвенному супругу», так что можно было принять его за покойника. И, несмотря на скорбную обстановку в этом месте, раздался общий смех.

Заседание руководящего комитета спортивной ассоциации, посвященное выборам нового президента, длилось не больше четверти часа. Один из руководителей клуба вышел в помещение для пресс-конференций и прочитал сообщение для печати.

— Руководящий комитет единодушно решил утвердить в его обязанностях месье Пьера Малитрана, эффективность деятельности которого в интересах футбола все могли оценить в течение последних лет. Господин президент…

Человек, которого мафия намеревалась отстранить от руководства спортивным клубом, появился, в свою очередь, на эстраде с довольным и счастливым видом.

— Сегодня я сделаю только одно заявление: мы снова получаем существенную и к тому же возросшую финансовую поддержку со стороны муниципалитета, возглавляемого нашим мэром-депутатом Луи Жомгардом. Теперь у нас лишь одно стремление: вывести Вильгранд на вершины европейского футбола…

Решив взять реванш за испытанное унижение, Дюгон снова проявил все качества шавки, которая лает, не имея возможности укусить.

— …Оставшись, видимо, без казначея и заместителя?

Но ему опять не повезло: он получил отповедь, произнесенную сухим тоном.

— Должен вам заметить, что элементарное чувство приличия диктует нам необходимость отложить эти назначения. Мы займемся этим после нашего возвращения и победы над Лионом.

На этой победной ноте Пьер Малитран закончил свою речь, спустился по трем ступеням, отделявшим его от журналистов, и подошел, протянув руку, к Франсуа.