Сергей Сибирцев - О (не) нужности бестселлеров

В роли преступивших криминальные понятия — законы, в железных клетках для преступного люда — пришибленные, недоуменные, бледные физиономии читающего электората, наивно полагающего, что все — игра, все — понарошку, все эти судейские ужасные лики — из дурных сказок. Бедные правоверные обыватели плохо читали или, скорее всего, ничего не усвоили из прочитанных "бестселлеров".

Вся загадка суперменства моего сверхживучего персонажа майора Грунтова кроется в его доморощенном тривиальном девизе: "Пока человек жив он любопытен".

Я солидарен с майором. Человеческое любопытство — это вечный двигатель, приводящий в движение все остальные хитроумные ремни-стимулы. К потерявшим эти божественные, неосязаемые, неизъяснимые "ремни" относятся лишь одиночные суициды.

Явление массового чтения "бестселлеров" из той же категории любознательности, любопытства, жажды познания обыкновенных, в сущности, вещей: кто убийца, кто главный любовник, кто победит? Кстати, непременное условие настоящих коммерческих "бестселлеров" — зло всегда в проигрыше, всегда наказуемо, зло побеждаемо.

Из этого следует очевидный вывод: так называемая "серьезная" литература ни в коем случае не может претендовать на всевозможные лавры профессионально сработанных "бестселлеров".

"Серьезную" литературу вечно пучит от неразрешимого библейского вопроса: зачем человек живет… Возможно, кому-то этот идиотский, экзистенциальный, в сущности, всегда интеллигентский вопросец и не дает покоя.

Но сейчас, нынче, когда приходится думать, на что жить (жрать! кормить, одевать своих человеческих детенышей) завтра, когда утро совершенно не мудренее вечера, потому как вечер нескончаем для большинства мирных обывателей, вечные философские проблемы ушли на задний, очень задний план…

Однако же человек, еще имеющий мозги, которые нуждаются, чтобы их чем-нибудь загружали, чтобы окончательно не деградировать, ищет более или менее человеческое одиночное времяпрепровождение, досуг. Поглощение отечественных и прочих легкоусвояемых беллетристических книжек есть решение проблемы достойного времяпрепровождения.

Скорее всего, вы, уважаемые почитатели "легкого" жанра, так и не решитесь примерить на себя антиобывательские жилетки супергероев, суперперсонажей, которые уже давно обжили страницы отечественных крутых книжиц, но все равно я искренне к вам обращаюсь:

— Читатели и почитатели "бестселлеров", будьте готовы!

В ответ надеюсь услышать многомиллионное гулкое:

— Всегда готовы!..

Постскриптум.

Господа авторы малотиражных некоммерческих сюжетов, прошу не держать сердца на сочинителя сих патетических записок.

Ваши серьезные сочинения наверняка кому-то любопытны: собратьям по профессиональному цеху, единомышленникам, приятелям-друзьям, возможно, любовницам, допускаю — и некоторым домашним, жалеющим ваши малооплачиваемые литературные упражнения, — времени-вечности в конце концов.

1998 г.