Дик & Феликс Фрэнсис - Ноздря в ноздрю

Как я и боялся, вечер вторника для ресторана обернулся катастрофой. Занятыми оказались пять столиков, и один из них — случайной компанией, которая не могла поверить своей удаче: для них у нас нашелся столик. Собственно, мы могли предло­жить им на выбор любой из двадцати. Кухня работа­ла, как при замедленной съемке. Может, мне следо­вало этому радоваться после безумной суеты послед­них дней, но настроение у меня только ухудшилось, и я почувствовал нарастающую тревогу сотрудников. Отсутствие посетителей они тоже не считали благом. Волновались о своем будущем, работе. Как и я.

Освеженный крепким сном и душем, я решил предпринять какие-то меры, чтобы вытащить ресто­ран из той ямы, в которую он вдруг провалился. Не желал сидеть и смотреть, как медленно умирает при­быльный бизнес. Что требовалось ресторану, так это позитивные новости. Я подумал о том, чтобы похо­дить по Высокой улице Ньюмаркета с рекламными плакатами на спине и груди, надписи на которых ут­верждали бы, что Сократ в «Торбе» был бы в полной безопасности: болиголов там не подавали. Вместо этого нашел в справочнике телефон «Кембридж ивнинг ньюс». Пресса могла как топить, так и спасать.

Я исходил из того, что редакция вечерней газеты должна начинать работу рано, и позвонил туда без четверти восемь, сидя на кровати в махровом халате. Мне пришлось подождать, пока трубку наконец не взяла мисс Хардинг, редактор отдела новостей.

— Да? Чем я могу вам помочь?

— Вас не заинтересует эксклюзивное интервью с Максом Мортоном? — спросил я, решив на данном этапе не говорить, с кем она имеет дело, из опасе­ния, что мне предложат дать интервью по телефо­ну. — Насчет пищевого отравления в пятницу и взрыва бомбы в субботу.

— А какое отношение имеет Макс Мортон к взрыву? — спросила мисс Хардинг.

Я объяснил, что он готовил ленч для гостей лож, где прогремел взрыв, и оказался там сразу после взрыва, до приезда пожарных. Она заглотила при­манку.

— Bay! Да, конечно, мы с удовольствием возьмем интервью у мистера Мортона. — Эксклюзив со сви­детелем происшествия, занимающего центральное место в национальных средствах массовой информа­ции, тянул для провинциальной газеты на манну не­бесную.

— Хорошо. Вы сможете подъехать в «Торбу» в половине одиннадцатого?

— А разве ресторан не закрыли?

— Нет, — без запинки ответил я, — не закрыли.

— Хорошо. — В голосе слышалась неуверен­ность. — А это не опасно?

Я подавил раздражение и заверил ее, что ника­кой опасности нет и в помине.

— И вот что еще. Не забудьте привезти фото­графа.

— А зачем мне фотограф? — спросила она.

Я хотел уже назвать причину: чтобы сфотографи­ровать слоган ресторана — «ОТКРЫТ ДЛЯ ВОСХИ­ТИТЕЛЬНОЙ ЕДЫ», но вовремя передумал.

— Я уверен, мистер Мортон захочет, чтобы вы сфотографировали его травмы, полученные при взрыве.

— Ох. Хорошо. Я попрошу кого-нибудь подъе­хать в его ресторан в половине одиннадцатого.

— То есть вы не приедете? — уточнил я.

— Боюсь, не смогу. Пришлю кого-то из репорте­ров.

— Не думаю, что мистер Мортон захочет дать интервью кому-либо, кроме редактора отдела ново­стей. Собственно, я уверен, что он будет говорить только с первым лицом новостной редакции.

— Ох, — повторила она. — Вы так думаете? Что ж, получается, приезжать придется мне («Лесть, — подумал я, — позволяет достичь многого»). Ладно, передайте мистеру Мортону, что я буду в его ресто­ране в половине одиннадцатого.

Я пообещал, что передам, и, широко улыбаясь, положил трубку.

Потом я позвонил Марку. На работу он всегда приходил в половине восьмого утра, а засиживался иной раз и до одиннадцати вечера. Насколько я знал, для сна ему хватало шести часов в сутки. А время бодрствования он посвящал исключительно зарабатыванию денег, и я нисколько не сомневался, что план моего переезда в Лондон служил умноже­нию его богатства. Я не говорю, что при этом не стал бы богаче сам, но полностью отдавал себе от­чет, что альтруизм и филантропия Марку чужды. Перед его глазами плясали знаки доллара и фунта, и в голове он уже подсчитывал потенциальную при­быль.

— Нет проблем, — сказал он. — Приезжай на обед. Ты выбираешь место, я — плачу.

— Хорошо, — не стал спорить я. — Как насчет «ОКСО-Тауэр»? [12] «ОКСО-Тауэр» — достопримечательность Лондона, здание с характерной башенкой, построенное на южном берегу Темзы у самой воды. Мне всегда нравилась их кухня.

— Договорились. Столик я закажу. Восемь часов устроит?

Я соотнес названное время с расписанием поез­дов.

— Лучше в половине девятого.

— Договорились. Пятница, половина девятого, «ОКСО-Тауэр». — И он положил трубку.

Я лег на кровать, думая, что может принести бу­дущее. Как далеко простирается мое честолюбие? Чего я хочу от жизни?

В ноябре мне исполнялось тридцать два. Семью годами раньше я стал самым молодым шеф-пова­ром, удостоенным звезды «Мишлена», но теперь два шеф-повара моложе меня имели по две звезды. Пресса уже не видела во мне блестящего молодого дарования, от которого следовало ждать многого. Скорее я превратился в шеф-повара с устоявшейся репутацией, который думал о том, как заработать побольше денег. По правде говоря, я и так не мог жаловаться на доходы, но «Торба» была слишком маленьким и слишком провинциальным рестора­ном, чтобы давать большие деньги. Опять же, в мас­штабах всей страны меня практически не знали, то­гда как на местном уровне уважали и восхищались, по крайней мере до прошлой пятницы, и мне это нравилось. Хочу я все бросить, чтобы искать славу и богатство в Лондоне? Что еще имеет важное значе­ние в моей жизни?

Я всегда хотел создать семью, завести детей. По­ка мне с этим не везло. Отношения с несколькими женщинами возникали и прекращались. Всегда пре­кращались. Работа в ресторане не располагает к сек­су. Рабочие часы в этом плане крайне неудачные: в то самое время, когда все отдыхают. Утомительные вечера и работа допоздна не лучшие помощники в играх под одеялом. Я мог припомнить несколько случаев, когда так выматывался, что засыпал в про­цессе, к явному неудовольствию партнерши.

Однако одиночество не так уж меня и тяготило. Активно я женщин не искал, но, если предоставля­лась возможность, всегда ею пользовался. И пусть пока мне не удавалось найти вторую половинку, я не унывал: много работал и держал глаза и уши от­крытыми, чтобы не упустить шанс, если бы он пред­ставился. Вот я и думал, что с переездом в Лондон шансов таких могло только прибавиться.

На прикроватном столике зазвонил телефон. Я протянул руку, снял трубку.

— Алло.

— Доброе утро, мистер Мортон. — Я узнал голос Анджелы Милн. — Славное утро.

— Да, славное. — Я резко сел. Сердце учащенно забилось. — У вас есть для меня новости?