Энн Грэнджер - Как холодно в земле

— А почему ты настаивал, чтобы я отправилась на ферму первая, еще до тебя?

Маркби отставил в сторону бокал с вином.

— Я так и знал, что ты обратишь на это внимание. Дело в том… не знаю, как объяснить… в общем, мне нелегко учинять допросы и осмотры на этих фермах — особенно на Серой ферме, но в какой-то мере и на ферме Уитчетт. Конечно, я мог бы послать Пирса или женщину-констебля, но я знаю этих людей всю жизнь и в знак уважения обязан приехать сам. Так вот, у Уинтропов на Серой ферме и без меня бед хватает, а Долли Кармоди на самом деле очень одинокая и несчастная старая женщина, несмотря на то что она такой не выглядит. Вот я и решил, что ты могла бы поболтать с миссис Кармоди, а если удастся попасть на Серую ферму — поговорить с Уинтропами. Ты ведь, как-никак, из дипломатической службы. Умеешь с людьми разговаривать. Понимаешь, мне никак не удается опознать убитого, а ведь уже неделя прошла. Такие убийства у нас и так-то нечасто случаются, но чтобы еще и труп не удавалось опознать — это вообще неслыханно.

— У него были какие-нибудь шрамы или другие приметы на теле?

— Старый шрам от вырезанного аппендикса.

— Зубы?

— Чтобы понять, в каких данных искать, необходимо иметь хотя бы приблизительное представление о том, кем мог являться убитый. В этом случае твои предположения либо подтвердятся, либо нет. У этого парня полон рот золотых зубов, но я понятия не имею, какой дантист их ему ставил.

— Золотых зубов? — с удивлением переспросила Мередит. — Ты имеешь в виду, он был иностранцем?

Он вскинул брови:

— С чего ты это взяла?

— Да ну, брось, думаешь, многие англичане ходят с золотыми зубами? Уверена, что совсем немногие. Но на континенте с этим дело обстоит по-другому, особенно в некоторых аграрных странах с развитой крестьянской культурой. Золотые зубы — один из способов всегда иметь при себе свои сбережения.

— Иностранец… — пробормотал Маркби. — Да, что-то в этом парне не давало мне покоя. Может, как раз это. Он был похож на иностранца. Беда в том, что по виду трупа почти никогда нельзя ни о чем судить. Но в твоей догадке есть смысл. Если он был иностранцем, приезжим… неудивительно, что никто не заявил о его исчезновении!

— А что насчет его паспорта, одежды, машины?

— Ничего пока не нашли. И вот еще что. Его хоть и раздели, но золотых зубов не выбили. Значит, убийство было совершено, скорее всего, не с целью ограбления — ведь, как ты говоришь, набор золотых зубов имеет немалую ценность. Их ведь можно переплавить в слиток, и тогда никто и не подумает, что золото получено из зубов убитого человека.

— Знаешь, это просто страшно, — после продолжительного молчания задумчиво произнесла Мередит.

— Да уж. — Он еще не сказал ей, что жертва была похоронена заживо. О таком за едой не беседуют.

— Я бы не хотел потратить весь твой отпуск на разговоры о трупах, — честно признался он.

— Да и я тоже!

Они улыбнулись друг другу. «Такие улыбки могут далеко завести, — подумала Мередит. — Надо будет следить за собой».

— Послушай, — спохватился он, посмотрев на часы, — мне уже нужно ехать. Есть пара неоконченных дел. Увидимся часа в четыре на ферме Уитчетт. Ты помнишь, как туда добираться?

— А вот и вы, моя милая! — сказала миссис Кармоди, подождав, пока Мередит остановится и выйдет из машины. — Вы быстро приехали! Сразу нашли дорогу, плутать не пришлось?

— Нет. Вы прекрасно объяснили, как до вас добраться, да и Алан во время ленча раз пятнадцать переспрашивал, все ли указания я поняла.

«К тому же в этот раз мне удалось избежать вылета на обочину», — мысленно добавила она. Она не рассказала Алану об этом происшествии. Естественно, он не из тех мужчин, кто стал бы отпускать глупые замечания о том, что «женщина за рулем — это опасно», но все же в этом эпизоде она действовала не лучшим образом. В мозгу зудело воспоминание о ее бесцеремонном рыжеволосом спасителе. Надо было как следует пошуметь по поводу того, что из-за его чертовых овец на дороге может возникнуть авария. Но все же Мередит чувствовала, что в его грубости и насмешливости была какая-то неуверенность, даже уязвимость. Он с такой тоской переспросил: «Из Лондона?»

Оборвав свои размышления, Мередит, приветливо улыбаясь, поблагодарила гостеприимную хозяйку:

— Спасибо вам большое за приглашение.

— Чепуха! — весело отмахнулась старуха. — Пойдемте. Я покажу вам двор.

Трудно было вообразить себе фермерский двор более пустой и чистый, чем этот. Только у конюшни, расположенной но правую руку, было разбросано немного соломы и видны отпечатавшиеся в пыли следы копыт. Это, вкупе с теплым острым запахом, показывало, что конюшня используется по назначению, но в данный момент ее обитатели отсутствовали.

— Я держу там трех лошадей, но они не мои, — объяснила миссис Кармоди. — Так как сегодня суббота, они все под седлом у владельцев. Удивительно, сколько народу из города хочет иметь лошадь. Если становится известно, что у тебя пустуют стойла или выгон зарастает травой, тебя просто заваливают предложениями. Но больше трех-четырех лошадей мне не потянуть, даже с помощью Джесс Уинтроп с Серой фермы. Она приезжает каждый день. Джесс хорошая девушка. — Миссис Кармоди замолчала, и Мередит не смогла определить почему: то ли чтобы перевести дыхание, то ли чтобы решить, стоит ли рассказывать дальше. — Я позволяю держать здесь лошадей не из-за денег, а потому что с ними ферма кажется хоть немного живой. Сейчас уж и не представить, как она выглядела в свои лучшие дни. — Она вздохнула. — Бог не дал нам с мужем детей, а его самого забрал так рано. Он был сильным мужчиной и никогда не жаловался на здоровье, мы и подумать не могли… ему было только пятьдесят семь. Сердце. Пару лет я тащила все сама, но потом сил недостало. Но все не так плохо, пока на ферме остается животина, а старуху хоть кто-нибудь навещает.

Она закончила свою речь на жизнерадостной ноте, но Мередит теперь понимала, что имел в виду Алан. У миссис Кармоди внутри был крепкий стержень, ее ничто не могло сломить, — но она была несчастна, и ничто не стояло между ней и одиночеством. У нее сердце кровью обливалось при виде того, как из фермы утекает жизнь, но продать ее и уехать совсем она не могла. Все строения содержались в идеальном порядке. Под крышей навеса ровными рядами стояла старая сельскохозяйственная техника — что-то под брезентом, что-то открыто. В пыли копошилось несколько кур под неусыпным взором надменного петуха. Как ни старалась, Мередит не могла придумать, как перейти к вопросу о ночном визитере, но, к счастью, миссис Кармоди заговорила о нем сама.

— Я пришла сегодня к Алану вон из-за того чердака. — Она указала на квадратное отверстие сеновала, устроенного на втором этаже над конюшней. — Сено мы там уже давно не храним. Лошадям хватает и того, что хранится в сенном сарае. А на чердаке я храню всякое старье и могу не появляться там месяцами. Не знаю, говорил вам Алан или нет, но как-то ночью я видела на дворе постороннего. Я его спугнула и думала, что он никуда не успел забраться. Но сегодня утром я поднялась на чердак — в первый раз за долгое время. Решила прибрать там, почистить кое-что из вещичек. Может, когда-нибудь их придется вынести на свет божий. Месяцев шесть назад на ферму приходил какой-то парень. Он интересовался старыми сельскохозяйственными принадлежностями — седлами, упряжью, и все в таком роде. Он был вроде скупщика антиквариата, но не декоративных, а в основном практичных вещей. Сдается мне, в наши дни люди купят все, что угодно, лишь бы этому было побольше лет. Я тогда сказала ему, что не хочу ничего продавать, но потом подумала: а, собственно, почему нет? Вещи ведь все равно просто лежат. — Миссис Кармоди перевела дыхание. — Но я, кажется, отклоняюсь от темы.