Хуан Мадрид - Прощай, принцесса

Пока мы шли, старуха говорила:

— Максимо, я имею в виду Максимо Санчеса Росса, был близким другом нашей семьи. Прежде всего другом моей матери. Это был прекрасный человек, сущий ангел. Он заботился о моей бедной матери. Я помню, как он часами вел с ней разговоры в своем кабинете. О, мне никогда не забыть этот низкий голос!

Наконец в глубине сада показался двухэтажный дом, увенчанный башней. Перед домом тянулась большая галерея с потрескавшимися колоннами, одна из которых покосилась и держалась чудом. Все это было затянуто плющом, поднимавшимся до второго этажа.

Женщина замерла на миг перед стертыми ступенями, ведущими на галерею, потом обернулась ко мне.

— Моя семья родом из Франции, Бланшары. Я вышла замуж за одного из Кастильо Армасов, Энрике. Мой бедный муж скончался вот уже… — Она задумалась. — Да, кажется, прошло тридцать лет. Я не веду счет годам. Вы женаты?

Вопрос меня несколько удивил.

— Нет.

— Естественно. Нынешняя молодежь стала реже вступать в брак. А в мои времена нельзя было не жениться. А если женщина долго не выходила замуж, ее за это осуждали. Понимаете, о чем я?

— Примерно.

Старуха толкнула дверь, и мы попали в полумрак вестибюля, абсолютно свободного от всякой мебели, картин и домашней утвари. В центре красовалась лестница из белого мрамора, уходящая в темноту второго этажа.

— Мой сын живет в башне, это его любимое место в доме, можно сказать, логово. Понимаете? Он все свое время проводит там, наблюдая за птицами. И между прочим, достиг больших успехов в орнитологии, стал настоящим специалистом. Вас интересуют птицы?

— Смотря какие.

Она закрыла входную дверь, и в холле стало еще темнее.

— У вас тут есть электричество?

— Да, конечно. Но сейчас оно не нужно. Подождите немного, молодой человек. Я предупрежу Абелардо.

Она подошла к лестнице и сняла трубку находившегося там черного телефона. До меня донеслись ее слова:

— Абелардо?! Я знаю, что ты меня слышишь, так что не строй из себя дурачка. Спустись, пожалуйста, в гостиную, тут к тебе пришел один юноша. Его зовут… — Она прикрыла микрофон рукой, и уставилась на меня.

— Антонио Карпинтеро.

— Да, Антонио Карпинтеро, он очень вежливый и любезный. Хочет поговорить с тобой о том постыдном случае, когда ты разгромил кабинет Артуро. Надеюсь, ты помнишь… Ты слышишь меня, Абелардо? — Старуха снова прикрыла ладонью трубку. — Он любит прикидываться, что не слышит меня. Просто как малое дитя. — Она опять заговорила по телефону: — Ты должен спуститься сюда и поговорить с ним, мой мальчик. Покажи, что ты настоящий кабальеро, предложи гостю хереса. Я и тебе позволю выпить стаканчик.

Она положила трубку и указала на одну из дверей:

— Пожалуй, мы подождем его в кабинете. Это мое любимое место в доме.

— Вы считаете, что ваш сын спустится из своей башни?

— Конечно спустится. Пойдемте со мной.

В этой комнате была кое-какая мебель, под наглухо закрытым окном стоял журнальный столик, рядом — два разномастных кресла и деревянный бар, суперсовременный по меркам 1930 года. Его покрытые лаком полки были заставлены разнообразными бутылками, но… все они были пустыми.

Старуха любезно указала мне на одно из кресел:

— Вы знаете, мой сын шизофреник. Он хороший мальчик, но всегда, с самого детства, был слегка эксцентричным. Вы ведь в курсе, что такое шизофрения?

— Просветите меня.

— Это серьезное психическое нарушение, отрыв от реальности… Точнее — изобретение для себя иной реальности. Вам не кажется, что с нами со всеми происходит нечто подобное? Конечно, Абелардо всегда был чересчур экзальтированным. Это вообще свойство нашей семьи, Бланшаров. Моя бабушка Кларенс умерла сумасшедшей. Справедливости ради замечу, что клан Кастильо Армас был неизменно крепко привязан к реальности. У моей матери Агэды были некоторые… скажем так, отклонения. Наше семейство уже давно тесно дружит со всеми Санчесами Россами.

Старуха замолчала и опустила локоть на подлокотник кресла, с нежностью глядя на меня, или это только мне так показалось, ведь в комнате было довольно темно.

— Отодвиньтесь, пожалуйста, чуть назад. Так на вас будет лучше падать свет.

Не знаю почему, но я выполнил ее просьбу. В глубине души зарождалось смутное чувство тревоги.

— Вот теперь хорошо… да, хорошо… Дело в том, что мне нравится смотреть на мужчин. Вас это смущает?

Я не ответил.

— Мне всегда нравилось смотреть на них… вдыхать их запах. Ведь от них пахнет смесью табака и пота! Меня никогда не привлекали мужчины, которые пользуются дезодорантом. Это противоестественно.

Я почувствовал странный зуд в ногах. Старуха смотрела на меня, словно кошка на попавшую в ее когти мышь.

— Так вы ведь не женаты, так? — вдруг спросила она.

— Вы уже спрашивали. Для вас это так важно?

— О нет, конечно же нет! Я просто… просто говорила, что ненавижу мужские дезодоранты. Я и мужу запрещала ими пользоваться. Мне очень приятно, что вы из тех, кто носит костюм, молодые люди сейчас редко умеют достойно одеваться. Скажите, а почему вы не надели галстук?

— Он сдавливает шею.

— Что ж, это вполне уважительная причина. У вас такая могучая шея! Это говорит о том, что вы чувственный мужчина. Я заметила, что вы очень сильны, молодой человек. И широки в плечах. Вы курите, правда? Я догадалась по запаху.

Зуд в ногах неожиданно перешел в озноб.

— Если хотите, можете закурить. Я не против. Вот пепельница. — Она показала мне на пепельницу в виде раскрытой ладони, которая стояла на журнальном столике. Похоже, она была серебряная. — Если есть желание…

Я испытывал огромное желание закурить, так что достал свою пачку «Дукадос» и щелкнул зажигалкой. Старушка, казалось, пришла в полный восторг.

— Вы уверены, что ваш сын спустится?

— О да, я совершенно уверена! Не волнуйтесь. Уж я-то его знаю.

— Вы здесь живете вдвоем?

— Да, вдвоем — с тех пор как умер мой бедный муж. Но я понимаю, что вам хочется выведать, молодой человек. Мы много общаемся с людьми, которые приходят к нам в гости. Не так часто, как раньше, конечно. Хасинто, например, дважды в месяц заходит. Он из Эквадора. Очень воспитанный молодой человек, совсем как вы. Он работает в супермаркете, и мы заказываем ему еду. Иногда он задерживается… на несколько часов. Кое-что чинит… и всякое такое. Я имею в виду, что иногда он помогает мне. Ему нужен приработок, а я ему даю… Это ведь честный обмен, вы не находите, молодой человек? — Старуха, сидя в кресле, наклонилась вперед: — Вам нужны деньги? Не стоит стыдиться того, что вам нужны деньги! — добавила она.

Я вскочил на ноги, словно подкинутый невидимой пружиной, и потушил сигарету в пепельнице в виде серебряной руки.