Росс МакДональд - Человек из-под земли

- Нет, но у нас добрососедские отношения. Моя фамилия Арчер, я живу тут, на втором этаже.

Она кивнула.

- Лаура говорила мне о вас вчера, предлагая свой кров. Она сказала, что при необходимости я могу обратиться к вам, - она неуверенно улыбнулась мне, улыбка получилась кривоватой. - Собственно, это уже произошло, помимо моего желания. Спасибо вам за то, что вы сделали для Ронни...

- Я был рад сделать хоть что-то...

Мы были скованы. Идиотское поведение ее мужа оставило пятно на разгорающемся дне, устроенная им сцена висела над нашими головами неприятным облачком. Словно пытаясь сгладить это впечатление, женщина сказала:

- Я только что сварила кофе, он испортится, если вы не выпьете его со мной, мистер. Лучший рецепт Лауры...

- Большое спасибо, но это не самая лучшая идея. Ваш муж может вернуться. - Я слышал с улицы стук автомобильной дверцы, но не слышал звука мотора. - Он способен на все.

- Но вы же так не думаете?..

В голосе ее прозвучал вопрос.

- Я вполне серьезен. Я видел многих людей в его состоянии и научился не нарываться...

- Лаура говорила мне, что вы детектив, это правда?

Она заинтересованно присматривалась ко мне.

- Да, но сейчас я в отпуске и надеюсь, что мне ничто не помешает отдыхать.

Я сказал это с улыбкой, но тотчас понял, что совершил ошибку - она явно расстроилась: глаза потемнели, губы сжались. Я продолжал:

- Я воспользуюсь вашим приглашением при первом же случае...

Она покачала головой не столько мне, сколько собственным мыслям.

- Я не знаю... я не знаю еще, останусь ли тут...

С улицы долетел стук дверцы автомобиля, и в саду вновь появился Стенли Броудхаст, уже без мальчика.

- Не помешал?

- Чему ты мог бы помешать? - ответила женщина. - Где Ронни?

- В машине. Он быстро придет в себя в обществе отца, - это прозвучало так, словно отцом был кто-то третий. - Ты забыла отдать мне его игрушки, зверушек и прочие сокровища. Надеюсь, они упакованы?

- Разумеется.

Было видно, что она злится на себя. Сбегав в дом, она быстро вернулась с вишневой дорожной сумкой.

- Передай от меня привет маме...

- Ну, конечно!

В ее тоне было не слишком много тепла, в его ответе - ни тени. Они производили впечатление людей, которые никогда больше не увидятся. Во мне шевельнулся притупленный страх, притупленный потому, что я научился с ним бороться. Главным образом, я боялся за малыша. Охотней всего я задержал бы Броудхаста и вернул мальчика, но не сделал этого.

Броудхаст с сумкой вышел на улицу, а я взлетел по лестнице и по наружной галерее прошел к окнам, выходящим на фасад дома. У края тротуара стоял новехoнький черный "форд" с откинутым верхом. На переднем сидении сидела молодая блондинка в желтом открытом платьице, нежно обнимающая левой рукой мальчика.

Стенли Броудхаст сел за руль, включил зажигание и быстро тронулся с места. Мне не удалось увидеть лицо девушки, собственно, сверху были видны только обнаженные плечи, высокая грудь и развевающиеся светлые волосы.

Страх за мальчика перешел в грызущую тревогу. Я прошел в ванную и, глядя в зеркало, словно старался прочитать в собственном лице будущее малыша. Но в морщинах под глазами и клочковатой вчерашней щетине читалось лишь мое прошлое.

Я побрился и надел чистую рубашку, начал было спускаться вниз, но на половине лестницы остановился и облокотился о перила. "Ты лезешь в кабалу, - сказал я себе, - милая молодая женщина с чудесным сыном и идиотом-мужем..." Горячий ветер ударил мне в лицо.

2

Миновав закрытые двери квартиры Валлеров, я направился вдоль улицы к ближайшему киоску за воскресным выпуском "Лос-Анджелес Таймс". Вернувшись с газетой домой, я провел время до полудня, прочитав ее от корки до корки, все 200 страниц, включая мелкие объявления, из которых можно узнать о Лос-Анджелесе больше, чем из местных сенсаций.

Потом я принял холодный душ и уселся за стол в своем кабинете, проверил состояние чековой книжки и решил урегулировать дела со счетами за телефон и электричество. То, что сроки уплаты еще не прошли, несколько подняло мне настроение. Я как раз заклеивал конверты с чеками, когда у двери раздались женские шаги.

- Мистер Арчер?..

Я открыл дверь. Она сделала прическу и надела модное цветастое, совсем короткое платьице и белые колготки, веки оттеняли голубые тени, губы подчеркнуты кармином. Но сквозь все это проглядывала тревога и детская ранимость.

- Если вы заняты, я не буду вам мешать...

- Я не занят. Входите, прошу вас. Она вошла, окидывая комнату изучающим взглядом. Если бы я и не знал этого, то сейчас не мог не понять, как бездарно расставлена моя мебель. Закрыв за нею дверь, я выдвинул из-за стола кресло.

- Садитесь, миссис.

- Спасибо, - но она продолжала стоять. - Вы знаете, что в Санта-Терезе пожар? Горит лес, вы не слышали?

- Нет, но при такой погоде это не удивительно.

- Как говорят по радио, огонь появился вблизи ранчо бабушки Нелл... то есть, моей свекрови. Я старалась дозвониться до нее, но никто не отвечает. Ронни должен быть там. Мне так тревожно!

- Почему?

Она прикусила нижнюю губу так, что на зубах остался след от помады.

- Я не уверена, что муж как следует позаботится о нем. Я не должна была давать ему ребенка!

- Так почему же дали?

- Я не могу лишать Стенли его прав. Мальчику необходимо общество отца...

- Но не общество Стенли в его нынешнем состоянии...

Она сурово исподлобья посмотрела, но потом подалась вперед и протянула ко мне руки.

- Помогите мне найти его, мистер!

- Кого - мужа или сына?

- Обоих. Но прежде всего сына! Я боюсь за него! По радио говорили, что, наверное, придется эвакуировать часть домов. А я совсем не знаю, что происходит в Санта-Терезе...

Она поднесла ладонь ко лбу, прикрывая глаза. Я взял ее под локоть и усадил на тахту, потом сходил на кухню, выполоскал стакан и принес ей воды. Ее губы дрожали. Длинные ноги танцовщицы в белых чулках на фоне вытертого ковра казались перенесенными из иного - театрального мира. Я сел за стол вполоборота к ней.

- Вы помните номер телефона своей свекрови?

Она подала мне блокнот, открытый на нужной странице, я набрал код и номер. Я насчитал девять или десять гудков, прежде чем услыхал щелчок поднимаемой трубки. Послышался женский голос:

- Да?

- Это миссис Броудхаст?

- У телефона...

Голос был энергичным, но не слишком благозвучным.

- Минуточку, с вами хочет поговорить невестка...

Я передал женщине трубку, уступив ей место за столом, и вышел в спальню, прикрыв за собой дверь. Здесь я поднял трубку параллельного телефона. Старшая из женщин говорила:

- Сегодня я не видела Стенли. По субботам у меня благотворительные дежурства в больнице, и Стенли прекрасно это знает. Я только что вернулась из больницы.