Чингиз Абдуллаев - Повествование неудачника

– Значит, его можно купить, – удовлетворенно кивнул Кудлин. – Неплохая кандидатура, и то, что у него нет семьи, тоже неплохо. Сын, наверное, был у жены, если он его усыновил.

– Наверное, этого я не знаю, – признался Иосиф.

– Очень неплохо. Родился в Казани. Отец – Ринат Илалутдинович Зайнашин… Почему тогда его сын Некрасов?

– Взял фамилию матери, – пояснил Мейгеш.

– Значит, у него еще и комплексы… Начинал работу на ЗИЛе, был рабочим, инженером, начальником цеха. Работа в кооперативах, почти десять лет в концерне «Весна». Там, кажется, работал Самохин. Позвони и узнай у него, что он думает об этом Некрасове. Хотя нет, вызови его завтра ко мне, я сам с ним переговорю. Так, так. Как будто неплохо… Ага, вот это совсем хорошо. Он служил два года в пограничных частях в Таджикистане – значит, был сотрудником КГБ.

– Каким сотрудником? – испугался Иосиф. – Его в армию призвали в восемнадцать лет и отправили служить в пограничные войска. А там афганская война началась, и его тяжело ранили. Все написано. Никаким сотрудником КГБ он никогда не был.

– Тебе нужно пить успокаивающие таблетки, чтобы укреплять свои мозги, – добродушно заявил Кудлин. – Пограничные войска в Советском Союзе были подведомственны КГБ СССР. Неужели ты этого не знал?

– Я тогда в Риге рубашки выпускал в нашем цехе, и меня такие вещи не очень интересовали, – признался Мейгеш.

– А меня, представь, очень даже интересовали, – сказал Кудлин, глядя на лежавший перед ним лист бумаги. – Очень неплохая кандидатура. Я думаю, что мы выберем как раз вот этого Илью Некрасова. Нужно будет только поговорить с Самохиным, чтобы он рассказал нам о нем более подробно. Если Некрасов был заместителем гендиректора, он его должен помнить.

– Я найду Самохина, – поднялся Иосиф.

– Нет, я сам его найду. Необязательно, чтобы Самохин понял, почему мы интересуемся Некрасовым. И вообще, эту фамилию, кроме нас с тобой, никто не должен знать. Ты ведь сам видел, как действуют эти ампулы с лекарством. Скрыть не получится, даже если очень захочешь. Поэтому, чем меньше знаешь, тем дольше живешь.

Я продолжал работать у Расула. И уже поменял свой старый «Фольксваген» на довольно приличный «Опель». Потом купил внедорожник «Ниссан». Расул стал генеральным директором и почти сразу сделал меня своим заместителем. В две тысячи шестом я переехал из своей бывшей двухкомнатной квартиры у «Сокола» на Ленинский проспект, в один из новых домов, где купил трехкомнатную квартиру. У меня появились женщины, и я снова почувствовал вкус к жизни. Летом две тысячи седьмого года я забрал с собой Игоря, и мы поехали отдыхать в Испанию. Ему там очень понравилось. Он был уже взрослым, переходил в десятый класс. Однажды, когда мы загорали на пляже и мимо прошла симпатичная дама в купальнике, я, подняв голову, долго смотрел на ее удалявшуюся фигуру и вдруг услышал вопрос мальчика:

– Дядя Илья, вы любили мою маму?

Я отвел глаза. Затем внимательно посмотрел на него – да, он действительно уже взрослый, и с ним можно говорить на такие темы.

– Любил, очень любил. Мы хотели официально зарегистрировать наши отношения, чтобы я мог тебя усыновить. Договаривались пойти с ней в загс двадцать четвертого октября. А двадцать третьего вы поехали в этот театр…

– Я помню, – очень серьезно произнес Игорь. – Она тогда была такая счастливая и сказала мне, что скоро мы будем все время жить вместе. Втроем.

– Да, мы так и планировали. Но все получилось иначе. Кто мог подумать, что она погибнет в Москве, пойдя на спектакль? Кто мог вообще об этом подумать?

Игорь замолчал. Наверное, ему было труднее, чем всем нам. С отцом он общался достаточно редко, а мать потерял еще пять лет назад, совсем маленьким. Моя мать умерла в две тысячи пятом году, когда мне было уже сорок пять лет, а ей, соответственно, шел семьдесят третий. Умерла спокойно, во сне, как обычно умирают праведники. У нее было больное сердце. Зарина, уже погрузневшая и сильно постаревшая, все время плакала. Я с удивлением смотрел на свою старшую сестру. С характерным татарским лицом, ширококостная, она была папиной дочкой. А я всегда был похож на маму – худощавый, с типично славянским лицом, словно отец и не принимал участия в моем рождении. Хотя у моей дочери Аллы тоже были хитрые татарские глазки. Я не видел ее много лет и, честно говоря, даже не хотел видеть. Если ей было неинтересно встречаться с человеком, который был ее биологическим отцом, то мне тоже не хотелось навязываться. Тем более что там нужно было встречаться не только с моей бывшей супругой Ольгой, но и с ее мамой, которая так меня ненавидела.

На похоронах матери я все время думал о ее судьбе, о судьбе ее поколения, о том, через какие испытания им пришлось пройти. Проклятая война, ударившая по каждой семье, потом разруха и голод, продовольствие по карточкам, вечный страх, невозможность никуда уехать, «железный занавес». А под конец жизни – двадцать лет нищеты и неуверенности в завтрашнем дне. Хорошо еще, что у нас с Зариной все сложилось относительно благополучно. Супруг Зарины стал директором фабрики, и они жили неплохо. Да и я не бедствовал. У нас была возможность помогать маме, и она с удовольствием жила с Зариной. Я сейчас скажу еще одну очень глупую, но очевидную вещь: если хотите спокойно умирать в своей постели, рожайте дочку. Это я говорю женщинам. Жить на старости лет с невесткой – самое глупое дело. Вы становитесь раздражительной, нервной, у вас появляются дурные привычки, вас все не устраивает. И только родная дочь может принимать вас такой, какой она вас помнит. Зарина была счастлива, что мама все эти годы жила у нее. И поэтому так переживала, когда мама умерла.

Мы вернулись в гостиницу, и я еще раз подумал, что Игорю было тяжелее всех. В августе ему исполнялось шестнадцать лет. Я решил сделать ему своеобразный подарок. Возможно, я был не прав, возможно, так нельзя было делать. Но я считал себя почти отцом этого мальчика. Вот такая странная вещь: если любишь женщину, то готов принимать даже ее детей, а если ненавидишь, готов отказываться даже от собственных, в которых есть и ее кровь. Вот такие мы глупые мужчины.

Как раз в это время вышли две книги Андрона Кончаловского, и я по старой привычке купил их в книжном магазине. Вы, наверное, уже забыли, что моя мама была библиотекарем, и любовь к книгам осталась у меня на всю жизнь. В одной из них он написал, как его отец, знаменитый детский поэт Сергей Михалков, узнал о том, что сын уже становится достаточно взрослым и запирается в ванной комнате, пытаясь самоудовлетвориться. Михалков-старший принял мудрое решение и отправил сына к знакомой даме, которая сразу научила подростка многим премудростям любви, в том числе и не совсем обычным. Подробности рассказывать не стану, можете сами прочитать в его книге. Вот я и решил, что должен заменить Игорю отца.