Ги Кар - Храм ненависти

Спустя два часа он позвонил главному редактору, чтобы сообщить некоторые поразительные вещи. Послушав его минут пять, Дювернье сказал:

— Я передаю трубку секретарше, которая всё это застенографирует, только у меня такое впечатление, что вы совсем спятили, мой бедный мальчик! Если я позволю опубликовать хотя бы четверть из того, что вы мне только что наговорили нас больше никогда не будут принимать всерьёз… Если я вам вчера объявил, что хочу от вас репортажа, выводящего за рамки ординарного, это не причина, чтобы приукрашивать выдумками обычное убийство. Умерьте ваше воображение Моро! Оно вас погубит! С таким невероятным началом этой истории мы впадаем в чистейшую фантазию… Повторяю вам в последний раз: никакой поэзии в нашем ремесле! Факты — вот что нужно читателю… Да, к счастью, фото вышло отличное: я помещаю его на первую полосу и ниже дам несколько отобранных из вашей прозы строк… Итак, мы закончили с этим делом… Возвращайтесь как можно скорее: нужно, чтобы вы поехали в Министерство торговли, там сегодня вечером состоится торжественное вступление министра в должность.

Сухой щелчок в телефонной трубке означал конец разговора. Моро, всё ещё державший трубку в руке, побледнел от гнева. Его собеседник ничего не понял. Впрочем, он и не способен понять. У этого мужлана недостаёт чуткости, чтобы сообразить: человек-колосс был убит у своего миниатюрного храма только потому, что кто-то не хотел, чтобы храм действительно был сооружён — огромный и прекрасный, он самим своим воздействием на протяжении многих лет стал бы символом величия и покоя страны! Человека убили, потому что наша эпоха боится тех, кто видит великое… А что может быть грандиознее и прекраснее храма?

Первым решением молодого человека было не возвращаться в редакцию в течение месяца — срок, данный ему шефом, чтобы он сделал репортаж, «сенсационный», так сказать. Вот и хорошо, ему нет теперь необходимости отправляться в Министерство торговли! Неважно кому из коллег выпадет удача заменить его, чтобы составить отчёт об этом популярном мероприятии, которое он с иронией называл «праздник остроумия» и ставил в один ряд с велосипедной гонкой «Тур де Франс» и с выставкой по домоводству.

Как только он собрал первые сведения о личности убитого, у него родилась мысль, что речь идёт об одном из самых невероятных дел за последнее время. Он узнал имя убитого. Андре Серваль. Ему известен стал и возраст: сорок пять лет. Именно в этом возрасте и скрестились руки на безжизненном теле: благородное лицо и ещё молодые черты. Единственной странностью этого человека ещё в цвете лет была густая шевелюра, совершенно белая. Эта особенность, впрочем, его нисколько не старила и придавала ему какую-то нежность и красоту. В жизни этот человек, несомненно, производил впечатление.

Моро также узнал, что Андре Серваль одиноко проживал в одной и той же мансарде на протяжении двадцати лет. Никаких связей с внешним миром, говорят, не имел. Единственным человеком, много раз навещавшим его, была женщина, однако она не появлялась вот уже четыре года. По словам консьержки, эта элегантная и красивая дама, казалось, не старалась быть незамеченной: она всегда приходила среди дня, и её визиты не затягивались.

Кроме неё Андре Серваль принимал у себя — до самого конца своей жизни — нескольких визитёров, все мужчины и почти всегда одни и те же. Хранительница дома заметила также, что около десяти из них всегда проходили прямо на этаж, ничего не спрашивая. Эти люди, в основном с невыразительной походкой, казалось, были одного возраста с тем, кого они регулярно посещали. Один из них приходил каждое утро на протяжении десяти лет — фамильярная физиономия его особенно запомнилась консьержке: он здоровался простым кивком головы, не произнося ни слова. Похоже, молчаливость более всего раздражала добрую женщину. Моро убедился в этом, когда она ему сказала:

— Все эти визитёры, это похоже на загадку, месье! Это должно было плохо кончиться!

Без сомнения, полиция собрала все эти сведения раньше Моро, и он поэтому не удивился, когда, возвращаясь, чтобы позвонить в редакцию, заметил в сотне шагов от дома двух инспекторов, которых давно знал: Берте и Жалена.

— Итак, дорогой господин Моро, — сказал первый из них, — проделано маленькое персональное расследование перед тем, как передать информацию в газету, не так ли?

— Я давно понял, что от вас ничего не скроешь, инспектор… А что у вас? Почему вы не там, наверху?

— Нам тут уже нечего делать… Труп увезла следственная служба префектуры, и помещение опечатано.

— Можно ли заключить, что вы здесь ожидаете появления ещё какого-нибудь интересного действующего лица?

— Мы надеемся, даже многих, — ответил с улыбкой инспектор. — Этот малый имел множество связей… множество!

— Так, может быть, вы мне позволите их подождать в вашем обществе?

— Должен вам признаться, что по мере того как мы будем брать этих месье, они будут немедленно препровождаться на набережную Орфевр, где у нас будет куда большая свобода действий, чем здесь, на ветру, чтобы задать им несколько небольших вопросов…

— Значит, вы но можете взять их прямо по домам?

— Представьте себе, что покойник совершенно забыл оставить их адреса в объёмистых папках, которые загромождали единственный стол в этой комнате!

А вы не находите, инспектор, это очень загадочным? Может быть, у него была какая-нибудь записная книжка?

Не было у него даже маленькой записной книжки! Насколько мне известно, он имел превосходную память.

— В общем, мне лучше идти на набережную Орфевр и там ждать результатов?

— Не стал бы вам этого советовать… Вам известны такого рода обманчивые места с тех пор, как по поручениям газет вы туда суёте свой нос… У вас есть превосходные связи, которыми вы можете воспользоваться, чтобы добыть интересные факты… Само собой, я вам ничего не говорил!

— Пока, инспектор. Желаю удачи! Я всё-таки рад за вас, так как сейчас июнь: не правда ли, приятно нести такую службу в это время года? Мы вас действительно уважаем у нас в прессе, когда случается вспомнить о ваших страданиях…

Моро развернулся и пошёл беспечным шагом, как если бы в его деле всё ещё было впереди, но, повернув за угол на улицу Бон, он стремительно вскочил в такси и крикнул, шофёру:

— Набережная Орфевр! И поскорее!

И тут он не терял времени понапрасну, а десять минут спустя вышел из этого унылого здания и направился, на этот раз без особой спешки, в сторону бульвара Пале. Если бы инспекторы Берте и Жален проходили мимо в этот момент, они увидели бы его спокойно усевшимся за стол на террасе «Кафе дю Пале» перед кружкой пива и уплетающим аппетитный сандвич. Нужно было набраться сил; ожидание могло затянуться. Перед тем как занять место, молодой человек уведомил о своём присутствии персонал этого заведения. Он не мог ничего предпринять либо куда-нибудь двинуться, пока не дождётся звонка прямо из следственного отдела полиции.