Димитрис Раванис-Рендис - Современный греческий детектив

— Ты все время твердишь: «Я и не знал». А откуда тебе было знать? Мы с тобой не так уж давно знакомы.

Не прошло и пяти минут, как в дверь постучали. Следователь открыл.

— Их там не так много, я взял первые попавшиеся, — сказал служитель, видимо тот самый, что подходил к телефону. — Утром принесу еще.

— Да нет, нам только на ночь, чтобы убить время.

— Бессонница? Знаете, существует испытанное средство: стакан горячего молока перед сном.

— Что вы говорите?! Начну с завтрашнего дня. Сегодня уже поздно.

Следователь дважды повернул ключ в замочной скважине, засунул его в карман и положил книги — журналов служитель не принес — на столик.

— Ну что там за улов? — поинтересовался парень. Он сидел на кровати и возился со сломанной зажигалкой.

— Всего четыре книги: «Краткая история войны тридцать девятого — сорок пятого годов», «Полезные советы», «Пьесы» Чехова и последняя — «Тайны спальни».

— Да, ничего не скажешь, ассортимент широкий!

Он встал с кровати и, подойдя к столику, открыл «Полезные советы».

— «Меха. Если у вас имеется дорогая шуба, лучше всего ее чистку и хранение поручить специалисту. Если ваше меховое манто намокло, сначала высушите его, а затем расчесывайте мягкой щеткой».

— «Полезные советы», как я вижу, тебя очень заинтересовали, — заметил следователь.

— А почему бы и нет? Вот еще. «Изделия из рогов следует чистить мягкой губкой, смоченной в воде с добавлением нескольких капель нашатырного спирта. Затем хорошенько протрите фланелью, смоченной в растительном масле».

— «При выпадении волос… два золотника нафталина на полбутылки спирта… растворить и употреблять ежедневно…» [19] Отрывки из «Трех сестер» А. Чехова цитируются по изд.: Чехов А. П. Собрание сочинений: В 12 т. Т. 9. М.: ГИХЛ, 1956.

Парень с удивлением посмотрел на следователя.

— Послушай, откуда ты такое вычитал? Ведь «Полезные советы» у меня. А у тебя пьесы Чехова…

— Так это же из «Трех сестер»! Начало первого действия. На сцене Ольга, Маша, Ирина, барон Тузенбах, Чебутыкин и Соленый. Иван Романыч Чебутыкин читает в газете именно такой полезный совет.

Парень встал справа от следователя и заглянул в книгу.

— Ну что, убедился?

— Да. — Он склонился над книгой, перевернул несколько страниц и, как на сцене, прочел монолог Вершинина, где он обращается к Маше: «Да. Забудут. Такова уж судьба наша, ничего не поделаешь. То, что кажется нам серьезным, значительным, очень важным, придет время — будет забыто или будет казаться неважным… И интересно, мы теперь совсем не можем знать, что, собственно, будет считаться высоким, важным и что жалким, смешным. Разве открытие Коперника или, положим, Колумба не казалось в первое время ненужным, смешным, а какой-нибудь пустой вздор, написанный чудаком, не казался истиной? И может статься, что наша теперешняя жизнь, с которой мы так миримся, будет со временем казаться странной, неудобной, неумной, недостаточно чистой, быть может, даже грешной…»

— «Кто знает? А быть может, нашу жизнь назовут высокой и вспомнят о ней с уважением. Теперь нет пыток, нет казней, нашествий, но вместе с тем сколько страданий!»

Парень искоса посмотрел на следователя. Наконец, набравшись решимости, сказал:

— Не верю, что ты это серьезно…

— То есть?

— Ну то, что ты сказал о нашей жизни и…

— Это Тузенбах, — перебил его следователь. — Это сказал Тузенбах, а я просто повторил его слова.

— Тогда другое дело!

И они стали читать дальше, реплику за репликой, все более взволнованными голосами.

— «Что ж? После нас будут летать на воздушных шарах, изменятся пиджаки, откроют, быть может, шестое чувство и разовьют его, но жизнь останется все та же, жизнь трудная, полная тайн и счастливая. И через тысячу лет человек будет так же вздыхать: «Ах, тяжко жить!» — и вместе с тем точно так же, как теперь, он будет бояться и не хотеть смерти».

— «Как вам сказать? Мне кажется, все на земле должно измениться мало-помалу и уже меняется на наших глазах. Через двести-триста, наконец тысячу лет — дело не в сроке — настанет новая, счастливая жизнь. Участвовать в этой жизни мы не будем, конечно, но мы для нее живем теперь, работаем, ну, страдаем, мы творим ее — и в этом одном цель нашего бытия и, если хотите, наше счастье».

— «Смейтесь! Не то что через двести или триста, но и через миллион лет жизнь останется такою же, как и была; она не меняется, останется постоянною, следуя своим собственным законам, до которых вам нет дела или по крайней мере которых вы никогда не узнаете. Перелетные птицы, журавли например, летят и летят, и какие бы мысли, высокие или малые, ни бродили в их головах, все же будут лететь и не знать — зачем и куда. Они летят и будут лететь, какие бы философы ни завелись среди них, и пускай философствуют как хотят, лишь бы летели…»

— «Мне кажется, человек должен быть верующим или должен искать веры, иначе жизнь его пуста, пуста… Жить и не знать, для чего журавли летят, для чего дети родятся, для чего звезды на небе… Или знать, для чего живешь, или же все пустяки, трын-трава…»

— «Какие пустяки, какие глупые мелочи иногда приобретают в жизни значение вдруг, ни с того ни с сего. По-прежнему смеешься над ними, считаешь пустяками или все же идешь и чувствуешь, что у тебя нет сил остановиться. О, не будем говорить об этом! Мне весело. Я точно первый раз в жизни вижу эти ели, клены, березы, и все смотрят на меня с любопытством и ждут. Какие красивые деревья и, в сущности, какая должна быть около них красивая жизнь!»

— «Прежде человечество было занято войнами, заполняя все свое существование походами, набегами, победами, теперь же все это отжило, оставив после себя громадное пустое место, которое пока нечем заполнить; человечество страстно ищет и, конечно, найдет. Ах, только бы поскорее!»

— «Музыка играет так весело, бодро, и хочется жить! О боже мой! Пройдет время, и мы уйдем навеки, нас забудут, забудут наши лица, голоса и сколько нас было, но страдания наши перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас, счастье и мир настанут на земле, и помянут добрым словом и благословят тех, кто живет теперь… Музыка играет так весело, так радостно, и, кажется, еще немного, и мы узнаем, зачем мы живем, зачем страдаем…»

— «Все равно! Все равно!» — говорит Чебутыкин. А вот мне — это уже я говорю — не все равно. У меня в пятке колючки. Помнишь, я наступил на морского ежа?

— И правда, как мы раньше не вспомнили об этом?!

— За разговорами вылетело из головы. Да и пятка беспокоила не очень, а вот теперь разболелась.

— Я позвоню администратору, — сказал следователь. — Так оставлять нельзя! Кажется, у меня есть булавка. А ну-ка, посмотрим… О, даже две, вот в лацкане. Еще бы кое-что достать…