Татьяна Коган - Только для посвященных

Глеб вернулся на кухню, отыскал мобильный. Хотел извиниться перед Юркой. Телефон повредился от удара о стену и не набирал номер. Глеб схватил ключи от машины, спустился во двор. К черту истерики. Даже если его жизнь разрушена, это не повод портить настроение единственному близкому человеку.

Жаркий ветер врывался в открытое окно автомобиля, серое полотно асфальта гипнотизировало монотонным мерцанием, на какое-то время водитель словно выпал из реальности. Машинально поворачивал руль, останавливался на светофорах, при этом находился не здесь, а где-то далеко, в ином измерении. Время растянулось, как эластичный бинт, и мягко обматывало своего пленника слой за слоем, виток за витком, – успокаивая, исцеляя, стирая память. Глеб почти забыл, куда едет и зачем. Окружающие краски потеряли контрастность и расплылись в одно большое тусклое пятно. Должно быть, на несколько секунд Глеб отключился. Громкий автомобильный гудок взорвал убаюкивающую тишину. Водитель распахнул глаза и резко нажал на тормоз. «КамАЗ» проехал в нескольких сантиметрах от переднего бампера. Время вернулось. И боль вместе с ним.

Припарковавшись во дворе Юркиного дома, Глеб долго не выходил из машины. Сидел, положив голову на руль, и вспоминал, как совсем недавно ездил в гости к брату вдвоем с Галей. Ей нравилось общество Юры. Она всегда хохотала от его шуток и постоянно удивлялась, как могут родные братья так отличаться характерами. Зимой они планировали рвануть вчетвером куда-нибудь на курорт…

– Братишка, ты? Рад, что приехал! – Юрка обнял гостя и проводил в комнату. – После нашего разговора я сам к тебе собирался.

– Извини, что наорал, – нахмурился Глеб, усаживаясь в кресло.

– Да брось. Ты имел полное право сердиться. И кстати, если тебе от этого хоть немного легче, то ни в чем себе не отказывай. Ори в свое удовольствие, а я буду сидеть с виноватым лицом и согласно кивать.

– Даже не надейся. Я сегодня лимит орания уже исчерпал. Еще в квартире погром устроил. Дебил.

– Что, сильно намусорил? – улыбнулся брат.

– Ты ж меня знаешь, – Глеб поморщился и помассировал виски. – Черт, голова раскалывается.

– Еще бы. Сейчас таблетку принесу.

– Не надо.

– Да-да, Рембо, я в курсе, что ты крутой, – Юрка вышел из комнаты и вернулся со стаканом воды и анальгином. – Пей давай.

Глеб послушно проглотил таблетку и кивнул в сторону кухни:

– А Дашка где?

– Выбежала в магазин. Скоро вернется.

– Как у вас? Все хорошо?

Юрка довольно улыбнулся:

– У нас очень хорошо. Медовый месяц, хе-хе.

Глеб сдвинул брови:

– Ты там это, не переусердствуй, герой-любовник. Береги себя и все такое.

Брат засмеялся:

– Во ты даешь. Разве в сексе можно переусердствовать?

– Смотри, пересадку того самого органа устроить сложнее.

– Добрый брат, – Юрка засмеялся. – Ты всегда умел подобрать нужные слова.

Пришла Даша, принялась хлопотать на кухне.

– Совсем ты исхудал, Глеб, – сетовала она, помешивая жарившееся на сковородке мясо. – Ты когда в последний раз нормально ел?

Хозяин дома укоризненно посмотрел на жену. Та прикусила язык, поняв, что ляпнула не то. Поспешила сменить тему:

– Мы с Юрой хотим за город выбраться хотя бы на недельку. Друзья предложили пожить у них на даче. Они уезжают на море, так что их избушка в нашем распоряжении.

Глеб скрестил руки на груди:

– Надеюсь, это не глушь? Близко к цивилизации?

– В трех часах езды до ближайшего населенного пункта. В этом же весь смысл. Вокруг природа, красота, – Даша причмокнула от удовольствия.

Глеб перевел взгляд на брата:

– Что твой врач сказал по этому поводу?

Юрка громко выдохнул:

– Братишка, твоя осторожность приобретает маниакальные свойства. Я не хрустальный. И даже могу передвигаться самостоятельно, видишь? – он демонстративно прошелся по кухне.

Глеб кивнул и повторил:

– Так что твой врач сказал?

– Слушай, я не на край света еду. И мобильные телефоны никто не отменял. Не беспокойся, ладно?

К врачу Юрка не ходил уже несколько месяцев. Смысла в частых визитах не было: он чувствовал себя хорошо, иммуносупрессивную терапию не прерывал, диету соблюдал. В общем, все делал по правилам. Понадобилось не меньше получаса, чтобы убедить брата расслабиться. Юрий понимал тревогу Глеба. После расставания с Галей тот стал особенно уязвим. Старался казаться бодрым и равнодушным, но не слишком-то хорошо это у него получалось. Юра видел, как сильно страдает брат, и изо всех сил пытался отвлечь его. Однако в такой ситуации единственный стоящий помощник – это время. Другого лекарства от душевной боли пока не изобрели. Что Юрка мог – так это внушить Глебу, чтобы тот не боялся остаться в одиночестве. Почка отлично прижилась, помирать никто не собирается. И страх в данном случае неуместен.

Спустя два часа, провожая гостя, Юра уточнил:

– Ты помнишь, что можешь звонить мне в любое время дня и ночи?

– Ага.

– Учти, ты не один. У тебя есть родной брат. Слышишь?

Глеб замер на пороге, уставившись в одну точку. Юрка тряхнул его за плечо:

– Слышишь? Жизнь продолжается. Несмотря ни на что.

– Да.

– Может, поживешь у нас какое-то время? Что ты будешь делать один в перевернутой вверх дном квартире, а?

– Наводить порядок, – Глеб усмехнулся. Обнял брата, похлопал его по спине и вышел на лестничную клетку.

Юрий чувствовал себя виноватым. Сколько он себя помнил, старший брат всегда опекал его, даже в детстве, когда мама была жива. А когда погибла, опека стала практически параноидальной. Глебу тогда было двадцать лет, а Юрке четырнадцать. Все невысказанные боль и злость из-за смерти матери старший брат трансформировал в заботу о единственном родном человеке. Тогда Юре порядком надоел навязчивый надзор, но впоследствии он понял, что именно это помогло им обоим выстоять. Глеб не раскис лишь благодаря тому, что взвалил на себя непосильные обязательства. А Юра не закрылся в себе, поскольку был вынужден ежеминутно отстаивать свою независимость. На траур у обоих просто не оставалось сил.

Брат давно вырос, но Глеб по-прежнему относился к нему по-отечески, не обращая внимания на периодический бунт. Младший мягко намекал старшему, чтобы тот перестал видеть в нем глупого мальчишку, за которым нужен глаз да глаз. Глеб соглашался, но ничего не менял в своем поведении. Даже сейчас, когда ему самому требовалась помощь, он продолжал беспокоиться о судьбе младшего брата. Юра винил себя за то, что до сих пор не научился оказывать на Глеба влияние, находить подходящие слова утешения. Он хотел облегчить страдания брата, но с досадой осознавал, что бессилен. Глеб мог вытащить любого, но когда тонул сам – надеялся только на себя, никому не позволяя приближаться. Это было глупо, но он не собирался меняться, а Юрка не настаивал. В конце концов, благодаря несгибаемой воле старшего брата младший все еще жил.