Том Харпер - Гробница судьбы

– Воистину странные времена, – соглашаюсь я.

Мы пересекаем распростершийся по полям лагерь. Здесь уже не вырастут озимые. Армия движется подобно великану, сокрушающему все, что попадается на пути. Эти великаны бесчинствуют на земле Англии уже несколько лет. Следы их пребывания еще долго будут оставаться на бедной земле даже после их исчезновения.

И вот мы уже рядом с поместьем. На траве возле ворот сидит человек с деревянной ногой и строгает кусок туфа. Во дворе царит деловая суета, на нас никто не обращает внимание. Мы спешиваемся и идем прямо в зал.

Прежде я никогда не видел короля. Если бы Ансельм не указал на него, я, по всей вероятности, и не понял, что это он. В центре просторного зала сидит темноволосый человек с удрученным видом, в то время как рыцари за столами вполголоса обмениваются сплетнями. Даже не слыша их слов, я догадываюсь, что беседы их невеселы.

– Когда-то он был самым могущественным монархом в христианском мире, – бормочет Ансельм. – Посмотри на него теперь.

Гуго говорит что-то капельдинеру, и тот исчезает за боковой дверью. Спустя минуту он появляется в сопровождении человека в ярко-синем одеянии и меховой шубе.

– Генри, епископ Винчестерский, аббат Гластоберийский, – объявляет слуга.

– Наш друг, – шепчет мне на ухо Ансельм.

Епископ чем-то похож на человека, сидящего на троне, он только старше и полнее. Его пальцы почти не видны из-за нанизанных на них колец, золотых и серебряных, с камнями, переливающимися всеми цветами летнего сада. При каждом движении они звенят, словно колокольчики.

Он узнает Гуго и приветствует его, затем пристально смотрит на меня.

– Кто это?

– Один из людей Малеганта, но он исправился.

– Разве они на это способны?

Гуго отвечает кивком головы.

– Малегант направляется сюда. Мы должны предупредить короля.

Епископ бросает взгляд через плечо. Стефан Блуаский продолжает сидеть в своем кресле, устремив неподвижный взгляд на золотую чашу, которую держит в руках. Король должен быть средоточием жизни, источником силы и величия для своего государства, на этого же одинокого человека просто больно смотреть.

– Тебе лучше поговорить с королевой. Мой брат сегодня сам не свой.

Мы находим Матильду Булонскую в холодной квадратной комнате, выходящей окнами на реку и осаждаемый город. Она выглядит величественнее своего супруга. У королевы кожа нежно-кремового цвета, светлые, почти белоснежные волосы ниспадают длинными косами до бедер. Ее шелковое платье украшено искусно вытканными золотыми цветами.

Гуго рассказывает ей о том, что один человек намеревается убить короля. Она теребит застежку браслета, но больше никак не проявляет своих эмоций. С того самого момента, как она стала королевой Англии, люди оспаривали право ее мужа на трон – обычно при поддержке войск. Значит, еще один?

Предостережение Гуго приводит королеву в замешательство. Она спрашивает его:

– Но как этот человек может убить его? Ведь он король!

Уместный вопрос. В прошлом году императрица Мод захватила Стефана Блуаского во время битвы при Линкольне и держала в плену несколько месяцев, пока Матильда не захватила в битве при Винчестере графа Роберта Глостерского, командующего войсками императрицы Мод. Это привело к обмену пленными, и король Стефан оказался на свободе. Я не могу забраться в голову Мод, но готов держать пари, что она никогда не помышляла об убийстве Стефана.

– Цезарь не был столь велик, чтобы Брут не мог заколоть его.

Королева, славящаяся своей образованностью, понимает намек.

– Но это же случилось в языческие времена. Убить помазанника Божьего…

Она качает головой. Для нее это просто немыслимо.

– Эти люди отнюдь не благородны, – продолжает настаивать на своем Гуго. – Это безбожные разбойники. Они убили графа де Пеша, а теперь хотят ввергнуть целое королевство в бездну анархии.

– Убийство короля не то же самое, что убийство графа.

Гуго не возражает против справедливости этого замечания.

– А вы видели, в каком состоянии пребывает наше королевство?

Королева подходит к окну. Уже опустились сумерки, и на горизонте отчетливо видно алое зарево. Это горит чей-то дом.

– Неурожаи, бароны угнетают своих арендаторов, тела покойников лежат непогребенными, сыновья идут против отцов. Некоторые священники говорят, будто Христос и ангелы покинули Англию навсегда.

Гуго согласно кивает.

– И если король Стефан погибнет, те же самые священники будут называть это время благословенным – золотым веком – по сравнению с тем, что последует за этим убийством.

В его голосе звучат нотки отчаяния, и это выводит королеву из равновесия. Она поворачивается к епископу Генри.

– Вы знаете этих людей? Вы доверяете им?

Епископ кивает.

– Тогда приведите ко мне Вильгельма.

Гуго и я покидаем королеву. Со стропил все еще свисают связки лука – должно быть, до того, как это поместье предоставило свои покои королю, здесь была кладовая. Гуго меряет шагами комнату, а я смотрю в окно. В темноте вспыхивает все больше огней – кажется, пылает все королевство.

Золотой век.

Открывается дверь. Входит Вильгельм Ипрский, капитан армии, и направляется в покои королевы. Мы следуем за ним. Это высокий, симпатичный мужчина с резкими чертами лица и властным взглядом. Седина в темных волосах придает его облику еще бо́льшую внушительность, в то время как несколько кривая улыбка вызывает желание завоевать его доверие. Я знаю его по слухам – на протяжении многих лет он слыл самым грозным предводителем наемников к западу от Рейна. Теперь он служит королю. Странные времена.

– Эти люди прибыли из Лондона, – сообщает королева, – они утверждают, будто одноглазый купец направляется сюда, чтобы убить короля, – Матильда пожимает плечами, давая понять, что не верит подобным нелепым сказкам. – Вы могли бы принять надлежащие меры по обеспечению безопасности короля?

С этим вопросом она обращается ко всем присутствующим и поначалу не замечает реакцию Вильгельма. Улыбка исчезает с его лица, и оно приобретает серый цвет.

– Одноглазый человек появился здесь час назад. У него было письмо от наших пекарей в Лондоне и мешок золота на наши расходы. Он хотел оказать нам помощь.

– Где он сейчас?

– Он попросил об аудиенции у короля, – сейчас Вильгельм выглядит испуганным, словно десятилетний оруженосец, он говорит почти шепотом. – Я думал, это подбодрит его.

Вызывается стража, зажигаются фонари. Все поместье выворачивается наизнанку. Требуется четверть часа, чтобы понять, что произошло невероятное.

Король исчез.

По дорожке к дому подъехали два черных «Мерседеса» и припарковались рядом с «Ниссаном», заблокировав его. Открылись дверцы, и из автомобилей вылезли с полдюжины мужчин. Командовал ими высокий человек с серебристыми волосами, блестевшими в лунном свете.